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Nota  asupra  editiei 


Cartea  aceasta  s-a  náscut  ín  urma  unei  initiative  prie- 
tenesti.  Gabriel  Liiceanu  a  citit  cáteva  texte  apárute,  ín 
ultimii  ani,  ín  Dilema  (veche)  si  ín  Adevárul  si  a  ajuns  la 
concluzia  cá,  puse  laolaltá,  ar  putea  constitui  un  mic  com- 
pendiu  de  íntelepciune  cotidianá.  Mi  s-a  párut,  totusi, 
prezumtios  sá  asum,  fie  si  íntr-o  variantá  minora,  postura 
ínteleptului.  Má  cunóse  prea  bine  ca  sá  asum  o  asemenea 
posturá.  Admit  ínsá  cá  existá  o  legáturá  -  nu  neapárat  pro- 
gramatá  -  íntre  textele  adúnate  ín  acest  volum:  sunt  íncer- 
cári  de  a  iesi  din  vártejul  „actualitátii“,  sau  de  a  lúa  temele 
„actuale“  drept  punct  de  plecare  cátre  orizonturi  aflate  din- 
colo  de  tranzitoriu  si  conjunctural.  E  vorba,  ín  fond,  de 
cáteva  gánduri  rapide  asupra  unor  subiecte  esentiale,  la  care, 
ín  „clipa  cea  repede“  a  vietii  zilnice,  nu  mai  apucám  sá 
reflectám.  Nu  expuneri  sistematice  si  pretentioase,  ci  pro- 
vocári  de  moment,  sugestii  de  parcurs.  Veacul  nu  ne  mai 
lasá  rágazuri  nici  sá  citim  traíate,  nici  sá  le  scriem.  Dar  nota 
fulgurantá,  reflexia  frugalá,  schita  de  demaraj  sunt  íncá 
posibile  si  utile.  Cel  putin  asa  sper. 

Un  rol  decisiv  ín  alcátuirea  cártii  de  fatá,  de  la  titlu  páná 
la  structura  interná,  1-a  avut  doamna  Lidia  Bodea,  a  cárei 
competentá  riguroasá  si  a  cárei  sensibilitate  intelectualá 


i-au  dat  aproape  statutul  de  co-autor.  Ii  multumesc.  Pentru 
interventii  salutare  ín  diferitele  etape  ale  redactárii  textu- 
lui,  íi  datorez  multumiri  si  doamnei  María  Iordánescu.  Mul- 
túrnese,  de  asemenea,  publicatiilor  A^mzn//si  Dilema  veche 
pentru  acordul  pe  care  si  1-au  dat  ín  vederea  culegerii  ín 
volum  a  articolelor  scrise,  initial,  pentru  ele. 

Andrei  Plesu 


In  loe  de  prefatá: 

Inactualitáti 

y 


Cánd,  obligat  de  doctori,  ími  fac  plimbarea  (evasi) 
zilnicá  §i  se  íntámplá  sá  fie  vreme  seniná,  dau,  ine- 
vitabil,  peste  cate  un  maidanez  care  zace  pe-o  parte, 
ín  drumul  tuturor,  profitánd  de  cáldura  mediocrá 
a  soarelui.  E  atát  de  imobil,  de  extatic,  de  impasibil, 
íncát  pare  mort.  Ceea  ce  vád  e  o  lectie  de  destin- 
dere  ritualá,  un  salt,  aproape  mistic,  ín  afara  várte- 
jului  ínconjurátor.  Prin  comparatie,  toti  trecátorii 
care  ocolesc  silueta  canina  par  o  adunáturá  de  agitad. 
Ei,  oamenii,  sunt,  de  data  aceasta,  „vagabonzii“, 
vietátile  fará  stápán  §i  fará  rost,  ín  vreme  ce  cáinele 
adormit  la  soare  are  „stabilitatea“  unui  cálugár  Zen. 
A§  vrea  sá  am  índrázneala,  libertatea  interioará,  inte- 
ligenta  de  a  má  inúnde  langa  el  §i  de  a  má  sustrage, 
astfel,  ímprejurárilor  cúrente,  vremurilor,  asfixiei 
lume§ti.  Dar  am  pierdut,  laolaltá  cu  toti  semenii 
mei,  instinctul  „rupturii  de  nivel",  al  ie§irii  din  timp. 
Sunt  mereu  „ín  retea“,  cablat,  preluat,  „angajat“,  de- 
pendent  de  drogul  urgentelor. . .  ín  loe  sá  facem  din 
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anímale  spectre  (lucrative)  ale  unor  funeste  pan- 
demii,  ar  trebui  sá  recuperám  ceva  din  virtutile  lor: 
din  statica  felinelor,  din  rábdarea,  dinamismul  flexibil 
§[  detenta  cáinilor,  din  calmul  rumegátoarelor,  din 
vocatia  ínaripatelor  de  a  se  desprinde.  Sá  fim  „ínte- 
lepti  ca  §erpii  §i  inocenti  ca  porumbeii“.  íntr-o  lume 
judecatá  mereu,  de  puritani,  pentru  regresul  ei  ín 
trivialitate  anímala,  tocmai  animalitatea,  animali- 
tatea  buná,  e  ceea  ce  am  pierdut,  ceea  ce  ne  lipse§te. 
Aláturi  de  doctorul  care  má  someazá  sá  má  mi§c, 
am  nevoie  §i  de  un  altul,  care  sá-mi  ceará  sá  stau, 
o  orá  pe  zi,  nemi§cat,  la  soare,  fárá  sá  má  gándesc 
la  nimic. 


Semnificativ  e  §i  faptul  cá,  odatá  cu  animalitatea 
cea  buná,  am  pierdut  §1  amplitudinea  intelectualá. 
„Sofisticarea“  civilizatá  a  adus  cu  sine,  simultan,  fra- 
gilitate  fizicá  §i  debilítate  mintalá.  Suntem  „evoluatia 
§i  precari.  E  frapantá,  de  pildá,  disparitia  aproape 
totalá  din  orizontul  interogatiei  §i  al  reflexiei  noas- 
tre  a  unor  teme  esentiale.  Iubirea  nu  mai  este  astázi 
un  subiect,  dincolo  de  scandalul  monden,  inflamada 
eroticá  §i  sentimentalismul  de  telenovelá.  Autori  §i 
autoare  ca  Mariana  Alcoforado,  Ninon  de  Léñelos, 
Denis  de  Rougemont,  Max  Scheler  sau  Ortega  y 
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Gasset  nu  mai  apar.  Absente,  ín  sens  substancial,  de 
pe  piatá  sunt  §i  teme  ca  prietenia,  umorul,  desti- 
nul  §i  moartea.  Se  vorbe§te  infinit  mai  mult  despre 
succes,  despre  sánátate,  política,  virtud  manageriale 
§i  feluri  de  mancare.  Autori  care  au  modelat,  cu 
autoritatea  lor,  secóle  íntregi  de  cultura  europeaná 
sunt,  practic,  abandonad.  Numai  o  minoritate  de 
excentrici  mai  cítente  acum  texte  care,  pentru  ante- 
cesorii  no§tri,  erau  deprinderi  gimnaziale  cúrente: 
Cicero  §i  Epictet,  Marc  Aureliu,  Maxim  Márturi- 
sitorul,  Thomas  á  Kempis,  Meister  Eckhart,  Mon¬ 
taigne  sau  Pascal.  Tatál  meu  inca  §tia  pe  dinafará,  din 
liceu,  versiunea  greceascá  a  Rugáciunii  Domne§ti. 
Omologii  lui  de  azi  au  probleme  cu  limba  romana, 
iar  dintre  limbile  stráine,  abia  dacá  pot  schimonosi 
o  englezá  de  §lagár  pop.  N-a§  vrea  sá  par  nostalgic, 
vetust,  apocaliptic.  Cred  ínsá  cá  e  bine  sá  luám  notá 
de  mersul  lucrurilor,  sá  ne  íntrebám,  la  rece,  ce  am 
cá§tigat  §i  ce  am  pierdut  §i,  dacá  se  poate,  sá  íntre- 
prindem  cate  ceva  pentru  o  recalibrare  a  facultátilor 
noastre  intelectuale  §i  suflete§ti  ín  contextul  lumii 
contemporane.  Marile  reforme  morale  §i  institutio- 
nale  nu  pot  íncepe  decát  de  aici,  de  la  reforma  indi- 
vidului,  de  la  identificarea  §i  relansarea  adeváratului 
sáu  potential. 


I 
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Munca.  Daune  colaterale 


„ín  Romanía  nu  se  munce§te  destul.“  Toti  románii 
par  sá  fie  de  acord  cu  aceastá  judecatá  asprá  §i  numai 
ín  parte  índreptátitá.  Románii  §tiu  sá  fie  §i  cáp§unari 
harnici,  dacá  pot  anticipa  un  cá§tig  tentant.  Nu  au, 
e  drept,  cultul  protestant  al  datoriei  §1  al  efortului 
mántuitor,  nici  demagogia  marxistá  a  muncii  ínte- 
lese  ca  emblemá  a  umanitátii.  Dar  nici  nu  dormiteazá 
mediteraneean,  la  umbrá.  §i,  chiar  dacá  nu  muncesc 
ín  sens  tradicional,  sunt  activi:  „se  descurca c,  fac  aran- 
j amente,  „se  aflá-n  treabá“,  „au  de  alergat“. 

ín  ce  má  prívente,  sunt  íngrijorat  mai  curánd  de 
contrariul:  cánd  vád  cum  aratá  ziua  de  lucru  a  unui 
tánár  de  azi,  má  íntreb  care  mai  poate  fi  bilantul 
lui  de  viatá.  Activitatea  lucrativá  asfixiazá  ín  aseme- 
nea  másurá  intervalul  diurn,  íncát  „lucrativ“  nu  mai 
ínseamná  nimic:  e  obtinerea  unui  cá§tig  de  care  nu 
se  bucurá  nimeni,  un  cá§tig  din  care  nimeni  nu  are 
nimic  de  cá§tigat.  „Modelul“  e,  preponderent,  occi¬ 
dental.  Se  practicá  frecvent  o  investitie  maximá  de 
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muncá,  pentru  rezultate  care  nu  se  mai  percep  decát 
ocazional,  ín  weekend,  ín  vacantá,  la  pensie.  Ai  tot 
ce-ti  trebuie,  dar  e§ti  atát  de  istovit,  íncát  nu-ti  mai 
trebuie  nimic  din  tot  ce  ai.  La  orizont,  apare  un  tip 
de  vitalitate  care,  paradoxal,  submineazá  (sau  amana) 
pofta  de  viatá.  Nu  mai  ai  bucurii.  Ai  „satisfactii“. 
Reu§ita  profesionalá  intrá  ín  conflict  cu  bucuria  de  a 
trái.  Lipsa  de  timp  (blestemul  de  a  fi  mereu  „ocupat“) 
suspenda,  treptat,  cel  putin  douá  din  componen- 
tele  decisive  ale  unei  existente  depline:  singurátatea 
§i  rágazul. 

Singurátatea  e  materia  prima  a  reflexivitátii  §i  a 
constructiei  de  sine.  „Dumnezeu  -  s-a  spus  —  e  ceea 
ce  flecare  §tie  sá  faca  cu  propria  sa  singurátate.“  Nu 
se  poate  trái  prin  aglutinare,  nu  se  poate  supravietui 
interior  ín  conditia  unei  sociabilitáti  perpetúe.  Sfár- 
§e§ti,  inevitabil,  prin  a-ti  pierde  chipul,  prin  a  deveni 
un  ins  statistic.  Orice  om  are  nevoie  (chiar  cánd  nu-§i 
mai  da  seama)  de  episodul  nutritiv  al  unei  confrun- 
tári  solitare  cu  adáncul  §1  cu  ínaltul  sau,  cu  terorile 
sale,  cu  portretul  sau,  cu  unicitatea  destinului  sau. 
Nu  íntámplátor,  ín  ínchisorile  Chinei  comuniste, 
una  din  torturile  cele  mai  redutabile  era  anularea 
completa  a  singurátátii:  condamnatul  era,  clipá  de 
clipá,  ínsotit  (de  fapt  íncoltit)  de  o  prezentá  tácutá, 
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dar  tenace,  o  prezentá  programatá  sá  excludá  orice 
posibilítate  a  intimitátii  §i  a  solilocviului. 

Rágazul  e  valorificarea  intensa  a  non-activitátii. 
E  ínlocuirea  eficientei  prin  placeré,  savoarea  decu- 
plárii,  capacitatea  de  a  te  lasa  absorbit  de  respirada 
lumii,  fará  sá  i  te  opui,  fará  sá  intervii  cu  deprin- 
derile  proprii  ín  metabolismul  ei.  De  la  gratuitatea 
hobby-ului  páná  la  experienta  totodatá  subtilá  §i 
simplá  a  vidului,  rágazul  e  recuperarea  identitátii  tale 
reale,  neconjuncturale,  eliberate  de  obligatii,  utilitáti 
§i  urgente.  O  ie§ire  igienicá,  pe  verticalá,  din  registrul 
actualitátii.  Cu  alte  cuvinte,  un  moment  de  liber- 
tate.  Fárá  complementul  rágazului  restaurator  §i  fará 
vaccinul  singurátátii,  munca  recade  ín  semnificatia 
ei  originará:  aceea  a  pedepsei  meritate,  dupá  dera- 
pajul  pácatului  originar. 


Sus  inima! 


E  un  índemn  pe  care,  ín  limbajul  cotidian,  íl  ros- 
tim  sau  íl  auzim  ca  pe  o  ímbárbátare.  „Sus  inima!“ 
ínseamná:  „nu  te  lása!“,  „fii  tare!“,  „nu  fi  trist“,  „fii 
bárbat!“,  „ridicá-te  deasupra  necazurilor!“.  Se  spune 
§i  „capul  sus!“,  tot  o  formula  íncuraj atoare,  dar  cu 
o  nuantá  ín  plus:  „fii  demn!“,  „nu  te  lasa  cálcat  ín 
picioare!“,  „rezistá  dinaintea  tuturor  relelor  fará  com- 
promisuri  §1  fará  lamentatii!“.  Ambele  imperative  valo- 
rificá  vertí  cala,  mi§carea  ascensionalá,  dar  rámán  la 
nivel  psihologic  sau  moral.  „Sus  inima! “  §i  „Capul 
sus!“  índeamná  la  a  nu  te  lasa  cople§it  de  emotii  nega- 
tive  §i,  respectiv,  a-ti  pástra  coloana  vertébrala  dina¬ 
intea  adversitátilor. 

In  liturghia  Sfántului  loan  Gura  de  Aur,  curánd 
dupa  citirea  Crezului,  participantilor  la  slujbá  li  se 
spune  ceva  asemánátor:  „Sus  sá  avem  inimile!“  Dar 
e  limpede  cá,  de  data  aceasta,  nu  mai  e  vorba  de  o 
simplá  exigentá  sentimentalá  sau  de  un  precept  mo¬ 
ral.  ín  perimetrul  mai  tuturor  religiilor,  inima  e  un 
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instrument  de  cunoa$tere ,  dacá  nu  chiar  cel  mai 
eficient  dintre  tóate,  cánd  e  vorba  de  cunoa§terea 
suprema.  „Sus  sá  avem  inimile!“  e,  ín  acest  caz,  o 
axioma  a  efortului  cognitiv,  o  indicatie  „metodo- 
logicá“.  Nu  poti  pricepe  nimic,  dacá  te  situezi  mereu 
la  firul  ierbii  sau  dacá  scormone§ti,  suspicios,  „dede- 
subturi“.  Trebuie,  dimpotrivá,  sá  prive§ti  lucrurile 
de  la  ínáltime,  sá  ai  imaginea  cámpului,  perspectiva 
integratoare  a  zborului.  Nu  e  aducátoare  de  luminá 
decát  ceea  ce  o  parabolá  hristicá  nume§te  „faclia  pusá 
ín  sfe§nic“,  ínáltatá  pe  un  suport  géneros.  Marile 
contururi  ale  realului  se  vád  mai  deslu§it  de  sus,  a§a 
cum  siturile  arheologice  se  percep  mai  bine  din  avión. 
Dar  amplasamentul  „la  várF  al  cunoa§terii  are  o 
iradiere  existentialá  mai  largá:  nu  e  doar  o  tehnicá 
de  cercetare,  ci  §i  o  atitudine  de  viatá,  modul  optim 
de  a  te  sitúa  íntr-o  lume  „cázutá“.  „A  fi  la  ínáltime“ 
nu  e,  pur  §i  simplu,  a  trái  mereu  cu  obsesia  superla- 
tivului  §i  nici  a  privi  cátre  ceilalti  de  sus.  Ceea  ce 
se  cere  e  sá  fii  cuplat  mereu  la  „polul  plus“,  sá  tráie§ti 
contingenta  avánd  mereu  ín  minte  orizontul  care 
o  depá§e§te  §i  o  cuprinde. 

De  la  o  asemenea  problematicá  a  sublimitátilor 
la  peisajul  nostru  politic  §i  mediatic  picajul  e,  poate, 
prea  mare.  Dar  meschinária  unghiului  de  vedere,  bálá- 
cáreala  la  preturi  mici,  agitada  noroioasá  a  multor 
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politicieni  §i  gazetari  sar  ín  ochi.  Iti  vine  sá  le  spui, 
mai  prietenos  sau  mai  rástit:  ridicati-vá,  macar  pen- 
tru  o  clipá,  din  mla§tina  intereselor  voastre  imediate. 
Luati  un  pie  de  ínáltime!  Luati  un  pie  de  distantá 
fatá  de  harta  zilnicá,  fatá  de  combativitatea  partizaná 
§i  fatá  de  voi  ín§ivá!  Desprindeti-vá,  íntr-un  minim 
elan  igienic,  de  máruntaie,  idiosincrazii,  vorbe  grele, 
obsesii  §i  nevroze.  Respirad  mai  amplu,  priviti,  scurt, 
spre  mijlocul  cerului,  reínvátati  sá  surádeti.  íncercati 
sá  fiti,  mácar  o  orá  pe  zi,  „singuri  §i  inactuali“,  cum 
spunea  candva  George  Cálinescu.  Existá  §i  alte  bucurii 
decát  bucuria  de  a-ti  strangula  du§manul.  Existá  §i 
alte  pláceri  decát  plácerea  de  a  ráni,  de  a  calomnia, 
de  a  cantiga  la  §epticul  electoral.  Existá,  de  aseme- 
nea,  drame,  spaime  §i  dezastre  mai  mari  decát  cele 
care  vi  se  vánturá  pe  sub  ñas  ín  diversele  show-uri 
televizate.  Nu  vá  mai  conduceti  viata  din  subteranele 
sufletelor  voastre  agitate.  A§ezati-vá,  la  rástimpuri, 
pe  un  loe  mai  ínalt  decát  voi  ín§ivá.  Sus  inima!  §i 
capul!  Viata,  viata  adeváratá  e  ín  altá  parte... 


Tipuri  de  trecere 


Cum  ne  trecem  §i  ne  petrecem  viata?  O  buná 
íntrebare  pentru  mahmureala  ob§teascá  de  dupa 
sárbátori.  E§ti  obosit,  nu  prea  sprintar  la  minte, 
dezabuzat.  Te  viziteazá,  palid,  gandul  de§ertáciunii 
($i  balastul  indigestiei),  cu  tot  alaiul  lor  de  platitudini 
solemne.  Ce  sens  au  lucrurile?  Cum  tráim?  La  ce 
bun?  Ca  sá  má  simt  cat  de  cat  activ  §i  inteligent,  íncro- 
pesc,  ín  graba  („ín  grabá“  e  mult  spus),  un  inven¬ 
tar:  cate  tipuri  de  trecere  prin  viata  exista? 

Tipul  A:  Subzistenta.  N-ai  timp  sá  reflectezi  la 
rostulv ietii.  Te  stráduie§ti  sá  obtii,  mai  mult  sau  mai 
putin  decent,  substanta  ei  zilnicá,  materia  ei  vitalá. 
E§ti  ocupat  §i  obosit.  Abia  dacá  poti  savura  mici 
episoade  de  refacere,  ín  weekend  sau  ín  concediu. 
ín  rest,  n-ai  nici  o  poftá  de  metafizicá.  Speri  doar 
sá  nu  te  loveascá  vreo  nenorocire. 

Tipul  B:  Consumul.  Viata  ti-e  datá  ca  sá  te  simti 
bine,  sá  te  bucuri,  sá  te  distrezi.  Pentru  asta  íti  trebuie, 
ín  mod  normal,  mijloace,  drept  care  e  inevitabil  sá 
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te  ocupi  nitelu§  §i  de  cá§tig.  Lucrezi  atát  cát  sá-ti  asi- 
guri  rágazurile.  Te  define§ti  prin  ga§cá,  escapada,  mici 
driblinguri  erotice,  chef.  Vrei  „tráiri“.  Multe  §i  nu  prea 
problematice.  Dacá  ai  noroc,  nici  nu-ti  dai  seama 
cánd  ti-a  trecut  vremea.  Dacá  n-ai,  te  íncurci,  de 
timpuriu,  ín  propriile  tale  pláceri.  Tipul  B  are  §i  sub- 
tipuri:  consumului  frivol  i  se  adaugá,  de  pildá,  uneori, 
preocuparea  pentru  imaginea  de  sine:  te  amuzi  cu 
oarecare  filozofie,  e§ti  un  artist,  un  original,  un  aven- 
turier.  Nu  te  la§i  contaminat  de  meschináriile  vietii 
burgheze.  Arzi,  eroic,  lumánarea  la  ambele  cápete. 
Alteori,  consumul  e  íntrerupt,  ciclic,  de  alunecári 
depresive,  de  spectrul  vidului.  De  care  íncerci  sá  scapi 
refugiindu-te  din  nou  ín  consum. 

Tipul  C:  A§teptarea  de  sine.  Ai  vrea,  íncá  din  ado¬ 
lescente,  sá  fii  altfel.  Simti  cá  e§ti  altfel.  A§tepti  de 
la  tiñe  isprávi  de  anvergurá,  dar  nu  §tii  exact  de  ce 
naturá  ar  putea  fi  acele  isprávi,  nu  le  poti  da  un  chip 
definit.  Sá  scrii?  Ce?  Sá  ajungi  celebru  printr-o  perfor- 
mantá  specialá?  Care?  Sá  faci  o  carierá  exemplará? 
ín  ce  domeniu?  Viata  se  scurge  ín  plasa  unei  perma¬ 
nente  interogativitáti  cu  privire  la  perspective.  Ai 
scurte  accese  de  angajare,  urmate  de  deziluzii  care 
te  demobilizeazá.  íntre  timp,  tráie§ti  din  expediente, 
mereu  convins  cá  e  vorba  de  ceva  pasager,  care  nu 
te  reprezintá.  íti  menajezi,  tenace,  órele  libere  (ca 
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sá  poti  reflecta  ín  lini§te  la  ce-ar  fi  de  facut),  cultivi 
plezirismul  blánd  al  cátorva  tabieturi  private  §i  te 
epuizezi  ín  lungi  conversad!  cu  prieteni  (care  au  o 
foarte  buná  párere  despre  calitátile  §1  potentialul  táu). 

Tipul  D:  Pragmatismul.  Ai,  de  la  bun  ínceput,  o 
imagine  clara  despre  ce  vrei  sá  realizezi  (confundánd, 
cum  spunea  Petre  Tutea,  idealurile  cu  únele  scopuri 
onorabile):  vei  munci,  vei  cantiga,  vei  avea  bunástarea 
ta,  casa  ta,  malina  ta,  familia  ta,  respectabilitatea  ta. 
Spre  sfár§it,  vei  numi  tóate  íntámplárile  prin  care 
ai  trecut  pe  drumul  spre  succes  „experientá  de  viatá“. 
Vei  da  sfaturi  celorlalti  (mai  ales  tinerilor)  §i  vei 
patrona,  plicticos,  dar  senin,  mari  festivitáti  familiale 
sau  institutionale.  Te  vei  socoti  un  „model“,  un  ins 
care  §i-a  facut  datoria. 

Tipul  E:  Cáutarea  de  sine  §i  constructia  interioará. 
Ca  §i  cei  apartinánd  tipului  C,  e§ti  preocupat  de  pro- 
pria  identitate,  dar,  spre  deosebire  de  ei,  nu  reu§ita 
publica  te  intereseazá.  Vrei  sá  obtii  desávár§irea  láun- 
tricá,  armonía  §i  ímplinirea  alcátuirii  tale  de  adán- 
cime.  íncerci  sá  gáse§ti  §i  sá  experimentezi  felurite 
versiuni  de  discipliná  spiritualá,  frecventezi  sfera 
religiosului,  cauti,  halucinat,  calea.  E  un  parcurs  nobil, 
dar  primejdios,  la  capátul  cáruia,  dacá  nu  ai  §ansa 
unei  optiuni  limpezi,  íntemeiate  pe  discernámánt 
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§i  echilibru  sufletesc,  poti  e§ua  ín  smintealá,  iluzie 
de  sine  §i  fanatism. 

Tipul  F:  Cercetarea  §i  reflexivitatea.  Tráie§ti  cu 
dorinta  de  a  ie§i  din  viatá  mai  §tiutor,  mai  lámurit 
decát  ai  intrat.  „Nu  vreau  sá  mor  prost!“  —  spunea 
Alexandru  Dragomir.  „ Vreau  sá  ínteleg  angrenajul 
ín  care  am  fost  aruncat.“  Tot  restul  e  subsidiar:  mun- 
ce§ti,  iube§ti,  te  bucuri,  suferi,  dar  fundalul  fiecárui 
fragment  de  viatá  e  mereu  acela§i:  cum  se  explicá 
lucrurile,  care  (§i  ce)  este  adevárul?  Din  pácate,  rás- 
punsul  nu  e  niciodatá  garantat,  iar  primejdia  unei 
vieti  de  tip  secund,  anéxate  ideii  §i  implicánd  negli- 
jarea  patosului  ei  nemijlocit  e  redutabilá.  Din  ambitia 
unei  bogátii  cognitive  fará  másurá,  poti  ie§i  sárácit 
§i  strámb. 

Tipul  G:  Dedicatia.  Tráie§ti  ca  sá  te  dáruie§ti  unei 
instante  din  afara  ta,  te  regáse§ti  ín  faptul  de  a  te 
abandona,  de  a  ie§i  din  sine,  de  dragul  unei  idei,  al 
unui  proiect  grandios,  al  unui  om.  Te  realizezi  slu- 
jind.  O  familie,  o  íntreprindere,  o  utopie.  Sau  opera 
proprie,  ipostaziatá  ín  monument  exterior,  care  íti 
va  supravietui.  Pendulezi  íntre  eroism  (civic)  §i  acti- 
vism  bezmetic.  íntre  zel  constructiv  §i  agitatie  dizol- 
vantá.  Mereu  ín  serviciul  celuilalt,  ri§ti,  adesea,  sá-ti 
pierzi  chipul. 
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Dacá  stau  sá  má  gándesc  bine,  mai  sunt  inca  sute 
de  tipuri  §i  de  combinad!  de  tipuri.  ín  fond,  tot  atátea 
cáti  oameni  exista  pe  lume.  §i  de§i  má  recunosc  ín 
cate  o  parte  din  tóate  cele  de  mai  sus,  despre  mine 
n-am  zis  íncá  nimic.  La  multi  ani! 


Ce  §tii  sd  faci  ? 


„Ciocoiul  nu  are  o  ocupatie  anume  rezervatá  pen- 
tru  sine“,  nu  iube§te  §i  nu  poate  practica  nici  o  profe- 
siune  —  spune  Constan tin  Rádulescu-Motru,  íntr-un 
text  din  1908.  „Incarnare  a  dorintei  de  putere“, 
iubitor  de  ranguri,  „poftitor  de  onoruri“,  incapabil 
sá  depá§eascá  orizontul  satisfactiei  imediate,  ciocoiul 
nu-§i  pune  problema  dacá  meritd  íncrederea  publica, 
dacá  pozitia  lui  socialá  corespunde  unei  indemánári 
anume,  dacá  nevoia  lui  de  a  fi  ín  fruntea  bucatelor 
are  acoperire  íntr-o  echivalentá  nevoie  de  a  fi  de 
folos.  N-are  idealuri,  n-are  convingeri,  are  doar  sco- 
puri  conjuncturale  §i  abilitáti. 

Dupá  aproape  o  sutá  de  ani,  observada  lui  Rádu- 
lescu-Motru  se  dovede§te  íncá  functionalá.  Spiritul 
ciocoismului  rena§te  (supravietuie§te)  viguros  pe 
scena  noastrá  politicá  §i  are  la  bazá  aceea§i  conge- 
nitalá  inaptitudine  a  noilor  ciocoi  pentru  orice  meserie 
determinatá.  Boala  nu  este,  totu§i,  strict  autohtoná, 
de§i  culoarea  localá  rámáne  inconfundabilá.  In  toatá 
lumea,  politicianul  „profesionist“,  politicianul  de 
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carierá,  tinde  sá  sacrifice  profilul  primei  sale  formatii, 
pentru  a  se  dedica  unui  tip  de  activitate  cu  reguli 
vagi  §[  dexteritáti  arbitrare.  A  fi  parlamentar  sau  minis- 
tru,  prefect  sau  §ef  de  partid  e  altceva  decát  a  fi  jurist, 

A 

economist,  inginer,  mecanic  auto  sau  agricultor.  In- 
cet-íncet,  politicianul  devine  cineva  care  nu  mai  §tie 
sá  faca  nimic,  ín  afará  de  política.  Luati  din  scurt, 
putini  dintre  reprezentantii  elitei  noastre  conducá- 
toare  ar  §ti  sá  ráspundá  prompt  §i  cinstit  la  íntrebarea: 
„ce-ai  face  dacá  ai  ie§i  din  politicá?“  §i,  ín  definitiv, 
„ce  §tii  sá  faci?“  ín  afara  coreografiei  electorale  cúrente. 
Politicianul  e,  de  regulá,  un  profesor  care  s-a  lásat 
de  profesorat,  un  medie  care  s-a  lásat  de  mediciná, 
un  cizmar  care  s-a  lásat  de  cizmárie.  Asta  ín  varianta 
buná.  De  multe  ori,  e  un  cizmar  prost,  un  medie 
índrágostit  mai  curánd  de  functie  decát  de  meserie, 
un  profesor  fará  vocatie.  A  nu  (mai)  avea  o  ocupatie, 
un  me§te§ug,  un  domeniu  de  activitate  bine  cir- 
cumscris  -  iatá  pretul  pe  care  omul  politic  trebuie 
sá  fie  dispus  sá-1  pláteascá,  de  dragul  accesului  la 
putere.  Consecintele  sunt  numeroase  §i,  din  punctul 
meu  de  vedere,  grave.  Voi  enumera  cáteva,  dintre 
cele  mai  evidente. 

Mai  íntái,  cel  care  a  íncetat  sá  mai  aibá  o  com- 
petentá  activá  íntr-un  spatiu  profesional  dat  ajunge 
sá  §tie  din  ce  ín  ce  mai  putine  despre  notiunea  ínsá§i 
de  competentá.  Cine  nu  §tie  sá  facá  mai  nimic  e  tot 
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mai  putin  atent  la  ce  §tiu  sá  faca  altii:  cu  alte  cuvinte, 
n-are  criterii  sá  judece  profesionalismul  celorlalti  §i 

A 

cu  atát  mai  putin  sá-1  respecte.  In  mintea  unui  ase- 
menea  exemplar,  succesul  ínceteazá  sá  mai  fie  cuplat 
la  ideea  de  ínzestrare,  de  efort  aplicat  §i  pricepere 
tehnicá.  Ceea  ce  conteazá  e  manageriatul  „de§tept“ 
al  relatiilor,  descurcáreala  „superioará“,  „flerul“  com- 
binatoriu.  Restul  sunt  naivitáti  vetuste,  fandoseli. 
Omul  fará  meserie  nu  va  fi  niciodatá  ínclinat  sá 
grádináreascá  buna  evolutie  a  meseriilor,  asanarea 
mediului  social  §i  juridic  ín  care  ele  pot  prospera. 

Insul  care  nu  §tie  sá  facá  nimic  determinat  (chiar 
dacá  poate  mima  índemánári  circumstantiale,  sau 
foste  índemánári)  e  erodat,  inevitabil,  de  o  eriza  acutá 
a  propriei  responsabilitáti.  Simtul  ráspunderii  nu  se 
poate  forma  ín  vid.  Ráspunzi  pentru  lucrul  care  a 
ie§it  „din  mana  ta“,  pentru  o  ispravá,  sau  un  produs, 
ín  care  ti-ai  angajat  aptitudinile,  experienta  §i  onoa- 
rea.  Numai  un  bun  meseria§  í§i  poate  asuma  ráspun- 
derea  márfii  pe  care  o  livreazá  §i  numai  el  poate  trage 
la  ráspundere  un  meseria§  prost.  Diminuarea  res- 
ponsabilitátii  conduce,  fatalmente,  la  o  surpare  a 
autoritátii.  Incompetentul  nu  se  poate  impune  nimá- 
nui  decát  prin  fraudá  §i  pe  durate  scurte. 

Cine  ajunge  la  pozitii  í  nal  te  dupá  alte  criterii  decát 
cele  ale  unei  profesiuni  bine  stápánite  are  de  facut  fatá 
tuturor  dezavantajelor  imposturii.  In  loe  ca  puterea 
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sá  se  legitimeze  prin  competentá,  ea  nu  se  legitimeazá 
decát  prin  propriul  ei  exercitiu,  arogant  §i  suficient. 
Mai  mult:  puterea  sfár§e§te  prin  a  legitima  incom- 
petenta.  De  vreme  ce  nu  trebuie  sá  §tii  nimic  specific 
pentru  a  ajunge  sus,  ínseamná  cá  faptul  de  a  §ti  ceva 
anume  e  mai  curánd  o  piedicá,  un  handicap  social. 
Pedagogic  vorbind,  prestigiul  formal  al  unor  oameni 
fará  nici  o  meserie  e  creator  de  confuzie  etica  §i  dez- 
agregare  civilá.  („Ciocoii  -  spune  §i  Rádulescu-Mo- 
tru  -  sunt  parazitii  decrepitudinii  noastre  politice“  §i 
sporesc,  pernicios,  „arbitrarul  puterii“.) 

In  sfár§it,  omul  fará  meserie  e  condamnat  la  o 
foarte  impurá  motivatie  a  actiunii  politice.  El  se  tiñe 
cu  dintii  de  fotolii  §i  demnitáti,  pentru  cá  n-are  la 

A 

ce  se  íntoarce.  Intrucát  altceva  nu  (mai)  §tie,  e  musai 
sá  rámáná  ín  front  páná  la  moarte.  Iubit  sau  nu, 
eficient  sau  nu,  útil  sau  dáunátor,  el  se  va  strádui  din 
rásputeri  sá  se  agate  de  scena  publicá  ímpotriva  tutu- 
ror  evidentelor.  Ce  altceva  sá  facá?  Degeaba  obtine 
la  alegeri  procentaje  stingheritoare,  degeaba  nu-§i 
gáse§te  locul  ín  nici  o  ga§cá,  degeaba  íi  íntorc  spatele 
§i  fo§ti  aliati,  §1  fo§ti  adversan.  Omul  va  gravita  impe¬ 
ni  tent  ín  jurul  puterii,  cu  singura  energie  §i  justi¬ 
ficare  pe  care  o  mai  pot  da  inertia,  íncápátánarea  §i 
o  falsá  imagine  despre  sine.  Cánd  nu  §tii  sá  faci  nimic, 

nu-ti  rámáne  decát  sá-ti  confectionezi  un  destín 
>  >  > 

politic.  Cu  atát  mai  ráu  pentru  alegátori. 


Lehamitea  / i  entuziasmul 


Am  íntálnit,  de  curánd,  o  tañará  jurista,  proaspát 
íntoarsá  de  la  o  specializare  ín  stráinátate.  Mi-a  expli- 
cat,  cu  o  buná  dispozitie  índuio§átoare,  cá  s-a  íntors 
cu  ideea  cá  trebuie  sá  facem  ceva,  cá  tara  trebuie 
salvatá  §i  cá  ea  personal  este  gata  sá  se  angajeze  ín- 
tr-un  efort  radical  de  reformá.  Am  vreo  idee?  N-a§ 
vrea  sá  stám  de  vorbá  despre  asta?  Existá  cu  sigurantá 
solutii,  §anse  de  redresare,  oameni  capabili.  Numai 
sá  vrem!  Ascultam  §i  simteam  cum  mi  se  adáncesc 
cearcánele.  Am  mai  primit,  ín  ultima  vreme,  proiecte 
de  reajustare  nationalá.  Unele  coerente,  cele  mai  multe 
romantios-utopice.  Unele  izvoráte  din  exasperare, 
áltele  dintr-o  iritantá  supraevaluare  a  competentelor 
proprii,  áltele  cvasi-mistice.  ín  tóate  aceste  cazuri, 
dar  mai  ales  ín  cazul  tinerei  juriste  cu  care  státeam 
de  vorbá  fatá  cátre  fatá,  eram  stingherit  sá  reactionez 
obosit,  sceptic,  demobilizator.  ínsá  ími  era  imposibil 
sá  cautionez  o  specie  de  entuziasm  pe  care,  dupá  ’89, 
1-am  ímpártá§it  §i  eu,  dar  care  s-a  dizolvat,  íncet-íncet, 
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íntr-o  luciditate  mai  curánd  amará.  Nu  cá  mi-am 

pierdut  orice  sperantá,  nu  cá  m-am  resemnat  sá 

supravietuiesc  marginal,  fará  participare  §i  fará  iluzii. 

Dar  nu  (mai)  cred  ín  retete  grandioase,  cu  rezultat 

garantat,  nu  (mai)  cred  ín  posibilitatea  unei  rea- 

§ezári  durabile  a  lucrurilor  prin  viziuni  pa§optiste 

§i  personalitáti  providentiale.  N-am  argumente 

solide  -  cel  putin  deocamdatá  —  pentru  a  credita 

resursele  de  solidaritate,  vigoare  sufleteascá  §i  dina- 

mism  civic  ale  unei  populatii  risipite  interior,  sleite 

de  lipsuri,  hártuite  de  tot  felul  de  „zbierátori  §i 

dibaci“,  ínráite  de  lupta  pentru  subzistentá.  Uneori, 

oricát  m-ar  íntrista  ceea  ce  simt,  má  íntreb  dacá  nu 

oblojim,  ín  fibra  noastrá,  un  virus  (mai  vechi)  al 

disolutiei,  dacá  nu  stám  sub  steaua  sumbrá  a  unei 

ratári  istorice,  a  unei  „mo§teniri  de  nenoroc“,  cum 

spune  undeva  Iorga,  íntr-o  paginá  de  cálátorie  prin 

Hateg.  N-am  putut  deci  sá-i  spun  tinerei  juriste 

decát  atát:  feriti-vá  de  tonul  mesianic.  Lucrad  con- 

>  > 

§tiincios  ín  ograda  priceperii  dumneavoastrá,  fará 
planuri  de  mántuire  universalá,  fará  a§teptári  nerea- 
liste.  Má  tem  cá,  la  aceastá  orá,  solutia  nu  poate  veni 
de  la  mari  aglutinári  de  energie,  de  la  organizatii 
militante,  partide,  „grupuri  de  initiativá“,  apeluri 
eroice.  Trebuie  mai  curánd  sá  reíncepem  de  la  buna 
índárátnicie  a  responsabilitátii  individúale,  de  la 
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onestitate  privatá,  hárnicie,  exercitare  tenace  a  pro- 
priilor  aptitudini.  A-ti  face  un  program  de  viatá  din 
cinste  §í  competentá,  „a-ti  face  bine  treaba“,  a  te 
concentra  pe  lotul  táu  de  obligatii  profesionale  §i 
morale  e,  deocamdatá,  mai  productiv  decát  a  te 
epuiza  ín  actiuni  de  masa,  ín  activism  public,  ín  vervá 
agitatoricá.  Cáteva  milioane  de  cetáteni  con§tiincio§i 
pot  schimba  tara  ín  mai  mare  másurá,  cred,  decát 
o  echipá  de  „manageri“  euforici. 

E  totu§i  straniu  cá  entuziasmul  excesiv,  scuzabil 
prin  juvenilitate  §i  buná-credintá,  n-a  reu§it  sá  má 
contamineze,  dar  cá  oboseala  mea  crónica  a  fost  mai 
curánd  vindecatá  de  reprezentantii  taberei  opuse: 
aceea  a  nevroticilor,  a  pesimismului  neptunian,  a 
lehamitei.  Entuzia§tii  au,  macar,  ín  priviri,  o  anu- 
mitá  luciré  de  candoare.  Vor  ceva,  sunt  gata  de  atac, 
aspira  la  o  rezolvare.  Victímele  lehamitei  plimbá  peste 
lume  o  privire  obturatá  de  cataractá.  Nu  se  poate 
trái  pe  baza  de  suspin.  Nu  se  poate  delega  tot  ce  e 
e§ec  personal,  sau  comunitar,  asupra  soartei  nepriel- 
nice.  Lehamitea,  cunoscutá  de  monahi  drept  „acedie“, 
oboseala  a  inimii,  suspensie  a  reperelor,  „noapte 
duhovniceascá“,  e  un  fel  de  a-ti  trái,  anticipativ,  dis- 
paritia.  Da,  §tiu,  avem  o  tará  „grea“,  románii  sunt 
cum  sunt,  sáracii  í§i  asumá,  inerti,  sárácia,  iar  bogatii 
sunt  prostiti  de  avere,  strada  aratá  jalnic,  salariile  scad 
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§i  preturile  cresc,  guvernul  e  íngálat,  pre§edintele  e 
simultan  prea  autoritar  §i  prea  slab,  dominat  de 
umori  dezordonate.  Majoritatea  televiziunilor  exalá 
o  miasma  de  mahala,  prea  multi  gazetari  scriu  prost, 
isteric  §i  ieftin,  prea  multi  románi  tri§eazá  sau  fura. 
Invátámántul  e  mediocru,  spitalele  sunt  ín  faliment, 
cárciumile  sunt  pline.  Da,  avem  oricánd  suficiente 
motive  de  disperare.  Dar  lehamitea  nu  e  un  leac,  o 
ie§ire  onorabilá.  Preferabil  ar  fi  un  acces  de  iritare 
vítala,  un  scurt  moment  de  furie  trezitoare.  Intái  ímpo- 
triva  propriei  noastre  netrebnicii.  Apoi  ímpotriva 
lehamitei  ínse§i.  Aflu  din  dictionare  cá  „lehamitea“ 
e  un  cuvánt  de  provenientá  bulgáreascá  (. Jiha-mi-ti “, 
mi-e  silá,  m-am  sáturat).  Avem  o  muidme  de  lucruri 
de  ínvátat  de  la  vecinii  no§tri.  Nu  era  musai  sá  ne 
blocám  íntr-o  lamentatie. 


Sensul  vietii. 

y 

Punctaj  pregátitor 


1 .  O  viatá  ín  cuprinsul  cáreia  íntrebarea  cu  privire 
la  sensul  vietii  nu  survine  niciodatá  e  o  viatá  fará  sens 

y  y 

autonom.  Viata  tinde  sá  aibá  sens  de  índatá  ce  íti 

y  y 

pui  problema  sensului  ei.  Sau:  a  reflecta  asupra  sen- 
sului  vietii  poate  fi,  ín  sine,  un  sens  de  viatá. 

2.  Intrebarea  cu  privire  la  sensul  vietii  nu  trebuie 
sá  se  substituie  faptului  de  a  trái.  Ea  trebuie  sá  inso- 
teascá  existenta,  nu  sá  o  suspende.  Cu  alte  cuvinte, 
íntrebarea  cu  privire  la  sensul  vietii  nu  trebuie  sá 
deviná  singurul  continut  de  viatá  al  celui  care  §i-o 
pune.  Fárá  íntrebarea  cu  privire  la  sensul  vietii,  viata 
devine  un  fapt  statistic.  Dacá,  ínsá,  íntrebarea  devine 
inflationará,  viata  devine  o  subspecie  a  stuporii. 

3.  Dacá,  prin  absurd,  un  geniu,  un  sfánt  sau  un 
zeu  ar  face  o  afirmatie  generalá  cu  privire  la  sensul 
vietii  (o  propozitie  asertoticá,  univocá,  de  tipul  „Sensul 
vietii  este  Xa),  ceea  ce  ar  urma  ar  fi  moartea  termicá 
a  sufletelor.  S-ar  ajunge  la  retetar  §i  directivá.  Nu 
ne-ar  rámáne  decát  executia  mecanicá,  stahanovis- 

y  J 

muí  etic,  ínregimentarea.  Toti  am  porni  ín  turmá 
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catre  un  sens  común ,  fará  mister  §i  fará  chip.  Nu  exista 
sens  de  viatá  colectiv. 

4.  Nimeni  nu  se  poate  pronunta  pertinent  asupra 
sensului  vietii  altuia.  Cáutarea  §i  ímplinirea  unui  sens 
de  viatá  e  o  íntreprindere  strict  personalá.  Fiecare 
viatá  are  sensul  ei  particular,  dátele  ei  irepetabile,  ori- 
zontul  ei  unic  de  realizare. 

5.  Nu  poti  primi  un  sens  de  viatá  din  afara  ta. 
Nimeni  nu  poate  da  altuia  un  sens  de  viatá  §i  nu 
se  poate  impune  ca  sens  de  viatá  al  altuia.  ín  general, 
sensul  unei  vieti  nu  e  ceva  care  „se  dá“,  sau  pe  care 
ti-1  dai  programatic  (Noica:  „Spui  cá  viata  n-are  sens? 
Cu  atát  mai  bine:  dá-i  tu  unul!“).  A-ti  „da“  un  sens 
ínseamná  a  evacúa  episodul  esential  al  constituirii 
sensului:  cáutarea.  Sensul  trebuie  gásit,  nu  confec- 
tionat,  propus  experimental,  definit  pedagogic. 

6.  Confuzia  curen tá  care  afecteazá  dezbaterea 
despre  sensul  vietii  este  confuzia  dintre  „sens“  §i  „pro- 
gram“.  Majoritatea  oamenilor  íncliná  sá  creadá  cá 
un  onorabil  program  de  viatá  (íntemeierea  unei  familii, 
realizarea  profesionalá,  datoria  fatá  de  comunitate 
etc.)  are  substanta  necesará  pentru  a  se  constitui  ín 
sens  de  viatá.  ín  realitate,  e  vorba  de  simple  „obiec- 
tive“,  rezonabile,  a  cáror  ímplinire  lasá  nerezolvatá 
problema  sensului,  dacá  nu  cumva  o  amplificá  ín 
mod  dramatic.  íntrebarea  cu  privire  la  sensul  vietii 
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apare,  ín  toatá  spectrala  ei  nuditate,  de  índatá  ce  (§i 
tocmai  pentru  cá)  ti-ai  índeplinit  tóate  obiectivele. 

7.  íntrebarea  cu  privire  la  sensul  vietii  nu  are  decat 
de  cá§tigat  de  pe  urma  íntárzierii  ráspunsului.  E  pre- 
ferabil  sá  tráie§ti  índelung,  sub  febrilitatea  íntrebárii, 
decat  sub  geometría  plata  a  unui  ráspuns  pripit. 
Cánd  ráspunsul  apare  prompt  ín  imediata  vecinátate 
a  íntrebárii,  íntelepciunea  se  retrage,  ironic,  índá- 
rátul  unei  ideologii. 


Cáteva  máxime  de  parcurs: 

A.  Nici  o  datorie  ímplinitá  fará  corolarul  bucuriei. 
Sensul  vietii  nu  trebuie  resimtit  drept  corvoadá. 

B.  Nici  o  suferintá  fará  exercitiul  corelativ  al 

>  > 

rábdárii.  Rábdarea  e  un  mod  eficient  de  a  cáuta 
sensul,  de  a-1  a§tepta. 

C.  Nici  o  bucurie  fárá  intuida  extaticá  a  nean- 
tului  supra-luminos  dindárátul  ei. 

D.  Balastul  unei  vieti  nu  poate  dizolva  sensul  ei 
§i  nu  trebuie  dispretuit.  El  se  lasá  íncorporat,  ca 

soclu,  ín  constructia  finalá. 

7  > 


II 

DESPRE  LUCRURILE 
CU  ADEVÁRAT  IMPORTANTE 


Autenticitate 


Cánd  spunem  despre  cineva  cá  este  „un  om  auten¬ 
ticé  íi  facem,  ín  mare,  un  compliment.  Admitem 
cá  e  vorba  de  un  ins  care  se  comporta  ín  perfect 
acord  cu  sine,  un  ins  care  nu  da  curs  vorbirii  ín  doi 
peri,  atitudinilor  contrafacute,  duplicitátii.  Auten- 
ticitatea  e  sinceritate  fatá  de  ceilalti,  dar,  mai  ales, 
sinceritate  fatá  de  firea  proprie.  Spun,  totu§i,  cá  e 
un  compliment  „ín  mare“,  pentru  cá,  „ín  mic“,  ín 
anumite  variante,  el  poate  inelude  §i  o  notá  relati- 
vizantá:  „cutare  spune  prostii,  dar  macar  e  autenticé 
ín  acest  caz,  „autenticitatea“  joacá  rolul  de  circum- 
stantá  atenuantá.  Ea  poate  scuza,  sau  diminua,  eroa- 
rea,  invocánd  buna-credintá  §i  consecventa  cu  sine 
a  „fapta§ului“. 

Dacá  e  sá  riscám  o  definí tie  rapidá  a  autenticitátii, 
vom  spune  cá  ea  este  incapacitatea  cuiva  de  a  spune 
sau  de  a  face  lucruri  la  care  nu  aderá  cu  totalitatea 
fiintei  sale.  Omul  autentic  e,  cu  alte  cuvinte,  integral 
prezentm  flecare  vorbá  pe  care  o  róstele  §i  ín  flecare 
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din  actele  sale.  «Integral  prezent“  ínseamná  prezent 
§i  cu  mintea,  §i  cu  inima,  §i  cu  trupul.  E  un  tip  de 
comportament  mai  rar  decát  ne  ínchipuim.  ín  gene¬ 
ral,  prezenta  fizicá,  ata§amentul  sufletesc  §i  adeziunea 
mentalá  nu  se  manifestá  íntotdeauna  simultan  ín 
felul  nostru  de  a  fi.  Dimpotrivá.  Suntem  de  multe 
ori  „de  fatá“  fizice§te,  ín  timp  ce  capul  e  ín  alta  parte 
§i  inima  íntr-alta.  Inima,  la  rándul  ei,  ne  duce,  nu 
o  data,  ín  cu  totul  alta  directie  decát  ratiunea,  iar 
corpul  poate  avea  o  autonomie  functionalá  care  se 
dispenseazá  relativ  u§or  de  colaborarea  intelectului 
§i  a  afectelor.  Ori  de  cate  ori  se  íntámplá  asta,  suntem 
inautentici.  Situada  existentialá  curentá  este  inauten- 
ticitatea.  Suntem  „politico§i“  (§i  fal§i),  suntem  „opor- 
tuni“,  sau  pur  §i  simplu  oportuni§ti,  suntem  ipocriti, 
conventionali,  disciplinad,  superficiali,  neatenti,  pe 
scurt,  suntem  absentí ,  chiar  dacá  numai  partial  absenti, 
atát  din  noi  indine,  cát  §i  din  ímprejurarea  la  care 
avem  aerul  cá  participám.  Autentici  —  suntem  doar 
din  cánd  ín  cánd.  ín  rest,  tráim  vag  schizofrenic, 
„ímprá§tiat“,  divizati  interior,  astfel  íncát  flecare  regis- 
tru  al  fiintei  noastre  evolueazá  pe  cont  propriu,  fará 
sá  se  intersecteze  ín  mod  necesar  cu  celelalte.  Auten- 
ticitatea  este,  dimpotrivá,  o  virtute  integratoare ,  expre- 
sia  unui  angajament  „trup  §i  suflet“,  de  flecare  clipá. 
Cánd  spunem  despre  cineva  cá  e  „om  íntreg“,  avem 
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ín  minte,  con§tient  sau  nu,  conotatia  autenticitátii. 
Omul  este  „íntreg“  cánd,  ín  tot  ceea  ce  íntreprinde, 
este  prezent  cu  intreaga  sa  alcátuire:  fará  disimulan, 
fará  sincope,  fará  fragmente. 

Exista  un  „model“  politic  care  se  defínele  exact 
prin  aceea  cá  íntretine  o  eriza  sistemática  a  autenti¬ 
citátii:  dictatura .  Dictatura  condamná  individul  la 
schizofrenie  cotidianá.  Din  pricina  ei,  ajungi  sá  fii 
prezent  trupe§te,  ímpotriva  vointei  tale,  ín  locuri  §i 
situatii  la  care  nici  mintea,  nici  inima  nu  consimt  sá 
fie  prezente  (§edinte,  manifestada,  „adunári  spontane“ 
etc.).  Din  pricina  ei,  e§ti  pus  ín  situada  sá  spui  lucruri 
pe  care  nu  le  crezi,  sá  fii,  formal,  de  acord  cu  idei  care 
nu  te  conving,  sá  te  declari  „emotionat“  de  lucruri 
care  te  lasá  rece  sau  chiar  te  scandalizeazá.  Dicta¬ 
tura  e  o  §coalá  a  duplicitátii.  Ea  substituie  discerná- 
mántul  prin  teamá,  te  obligá  sá  ai  limbaj  dublu,  sá-ti 
educi  copiii  ín  a§a  fel  íncát,  de  mici,  sá  deosebeascá, 
prudent,  íntre  adevárul  de-acasá  §i  cel  din  afara  casei. 
Dictatura  íncurajeazá  deprinderea  de  a  minti,  de  a 
te  preface,  de  a-ti  cenzura  spontaneitatea.  Dictatura 
schimonose§te,  ín  noi,  omul  íntreg.  Cei  care,  la  un 
moment  dat,  nemaiputánd  trái  divizati,  nemaiputánd 
accepta  sá  fie  exilati  ín  afara  lor  in§i§i,  nemaisuferind 
sá-§i  multíplice  chipul  páná  la  disolutie,  decid  sá  iasá 
din  ránd  pentru  a  se  regási,  sunt  numiti,  cu  un  termen 


40  DESPRE  FRUMUSETEA  UITATÁ  A  VIETII 


oarecum  pretentios,  „disidenti“.  Pretentios,  pentru 
cá  pare  sá  indice,  ín  primul  ránd,  un  dezacord  poli- 
tic,  ideologic,  moral.  De  fapt,  ín  joc  e  stricta  nevoie 
de  a  reveni  la  autenticitate,  nevoia  de  a  recupera 
omul  íntreg,  dupa  ce,  ani  de-a  rándul,  el  a  fost  sacri¬ 
ficar  prin  teroare,  cázut  „sub  vremi“,  dislocat,  uitat. 
Disidenta  este  ínsá  o  solutie  individúala.  Nu  „se  ia“, 
nu  se  predica  §i  nu  justifica  judecarea  celorlalti.  A 
te  „face“  disident,  ín  urma  unei  deliberan  abile,  inte¬ 
résate  §i  vanitoase  (sunt  cazuri...),  e  a  recádea  ín 
inautenticitate.  La  fel,  a  face  din  disidenta  ta  un 
„capital“  de  prestigiu,  o  tribuna,  de  la  a  cárei  ínál- 
time  dai  de  pámánt  cu  „la§itatea“  comunitátii. 
Fiecare  om  i§i  are  „punctul  lui  de  fierbere“,  limitele 
§i  destinul  lui.  Táce  rea  consimti  toare  nu  e  scuzabilá, 
dar  amendarea  ei  nu  are  efect  decát  dacá  porne§te 
dinláuntrul  celui  vizat.  Stigmatizat  din  afará ,  el  se 
va  refugia  ín  statutul  de  „victimá“  §i  i§i  va  fabrica 
ingenioase  justificári.  Inautenticul  nu  §tie  cá  e  inau- 
tentic.  lar  cánd  aflá  e  pe  jumátate  salvat. 


O  completare 

Domni§oara  C.  C.,  care  se  recomandá  „o  tánárá 
ardeleancá  de  27  de  ani“,  „un  cetátean  simplu,  com- 
plex  §i  normal,  excentric  din  Bistrita“,  mi-a  trimis, 
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pe  adresa  redactiei,  o  scrisoare,  provocatá  de  textul 
meu  despre  „autenticitate“.  E  un  prilej  sá  revin  cu 
cáteva  nuante,  oarecum  íngrijorat  de  un  posibil  dera- 
paj  hermeneutic:  íntelegerea  autenticitátii  ca  „pro- 
gram“  de  viatá,  ca  justificare  pentru  orice,  ca  virtute 
privatá,  de  natura  sá  te  plaseze  deasupra  celorlalti. 

Domni§oara  C.  se  socote§te  „o  practicanta  íncá- 
pátánatá  a  autenticitátii“,  pe  care  ar  fi  mo§tenit-o 
„genetic“  de  la  bunici  §i  strábunici  exemplari,  „ro- 
máni  autentici“,  depozitari  ai  unei  „traditii“  autohtone, 
pe  care  §i  dánsa  se  simte  chematá  sá  o  íntruchipeze 
§i  sá  o  „propage“.  Aceastá  traditie  a  autenticitátii  o 
face  pe  autoarea  scrisorii  „sá  se  simtá  bine  ín  pielea 
ei“,  sá  tiná,  cu  íncápátánare,  la  „verticalitate“,  sá  fie 
mereu  ín  armonie  §i  „suprapunere“  cu  ea  ínsá§i.  Refuzá 
orice  „compromis“,  nu  se  lasá  ispititá  de  dorinta  „inau- 
tenticá“  „de  a  dovedi  cá  poti  sá  realizezi  ceva  valo- 
ros,  aducátor  de  bunuri  materiale  sau  recunoa§tere 
socialá“.  Aceastá  atitudine  e  neínteleasá  §i  judecatá 
aspru  (§i  nedrept)  de  cei  din  jur  drept  „lene“,  „lipsá 
de  interes“,  „pasivitate“,  „íncápátánare“. 

Apreciez  sincer  preocuparea  cititoarei  mele  pentru 
definirea  identitátii  proprii  §1  sunt  sensibil  la  efortul 
ei  de  a  fi,  clipá  de  clipá,  conformá  cu  sine  §1  de  a-§i 
comunica  experientele.  Dar,  tocmai  din  simpatie 
pentru  „autenticitatea“  cáutárilor  sale,  simt  nevoia 
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sá  o  avertizez  cá,  ín  multe  privinte,  se  lasa  purtatá 
de  o  retorica  ín§elátoare.  Mai  íntái,  autenticitatea 
nu  se  mo§tene§te.  Ideea  cá  e§ti  descendent  al  unei 
„ramuri  ereditare  foarte  puternice“  riscá  sá  se  trans¬ 
forme  íntr-un  complex  de  superioritate.  De  altfel, 
íntreaga  scrisoare  a  domni§oarei  C.  iradiazá  un  sen- 
timent  al  electiunii,  al  índreptátirii  proprii,  al  mul- 
tumirii  de  sine.  Or  autenticitatea  nu  cade  niciodatá 
ín  auto-contemplare  §i,  cu  atát  mai  putin,  ín  auto-ad- 
miratie.  Nu  toti  descendentii  unui  ins  „autentic“ 
sunt,  necesarmente,  monumente  de  „autenticitate“. 
lar  a  fi  „mándru“  de  autenticitatea  ta  e  un  simptom 
tipie  de  inautenticitate.  Mai  departe:  autenticitatea 
nu  e  o  „ocupatie“.  Nu  ínlocuie§te  faptul  de  a  fi 
angajat  profesional,  social,  politic  etc.  La  íntrebarea 
„cu  ce  te  índeletnice§ti?“  nu  se  poate  ráspunde  „sunt 
autentic!“  sau  „sunt  vertical!“,  decát  cu  pretul  cáderii 
ín  ridicol.  Autenticitatea  nu  „se  practicá“  a§a  cum 
„se  practicá“  politetea,  solidaritatea  sau  o  dexteritate 
oarecare.  Autenticitatea  nu  e  o  profesie  sau  o  optiune 
stilisticá.  Nu  „te  decizi“  sá  fii  autentic.  Nu  „adoptia 
autenticitatea,  ca  pe  o  tinutá  §ic,  ca  pe  o  alurá  cochetá, 
ca  pe  un  semn  distinctiv.  §i  mai  ales  nu  ti-o  pui  la 
butonierá,  pentru  a-i  depuncta  pe  cei  din  jur,  vino- 
vati,  ín  bloc,  de  inautenticitate,  neíntelegere,  lipsá 
de  anvergurá  moralá.  Trebuie  spus,  de  asemenea,  cá 


DESPRE  LUCRURILE  CU  ADEVÁRAT  IMPORTANTE  43 


„a-ti  dori  sá  realizezi  ceva  valoros“  nu  e  neapárat  un 
viciu  sufletesc.  Nu  poti  refuza  orice  forma  de  partici¬ 
pare  la  viata  comunitará,  nu  poti  evacúa  orice  pro- 
iectie  idéala,  orice  aspiratie,  orice  preocupare  pentru 
reu§ita  personalá  §i  publica,  ín  numele  unei  autenti- 
citáti  severe,  care  nu  se  lasa  „ispititá“  de  trivialele 
ínregimentári  ale  majoritátii.  §i,  ín  fond,  ce  ín- 
seamná,  exact,  a  fi  autentic?  E  foarte  la  índemáná 
sá  ráspunzi  „nu“  oricárui  apel  care  nu  te  intereseazá, 
pretextánd  cá  íl  simti  „inautentic“.  E  foarte  la  índe¬ 
máná  sá  confunzi  capriciul  personal,  idiosincrazia, 
iluzia  de  sine  cu  „autenticitatea“.  Sau  sá  ambalezi 
inapetente  banale  ín  retorica  „nobilá“  a  unei  auten- 
ticitáti  intransigente.  Existá  destui  pentru  care  obli¬ 
gada  de  a  te  spála  sau  cea  de  a  saluta  cánd  intri  íntr-o 
íncápere  trec  drept  concesii  facute  unor  „inauten- 
tice“  conventii. 

Am  rezerve  §i  cu  privire  la  formulári  de  tipul 
„autenticitate  románeascá“.  Autenticitatea  nu  e  o 
ínzestrare  cu  carácter  etnic.  Nu  existá  o  autenticitate 
pakistanezá,  una  spaniolá  §i  una  turcá.  §i,  admitánd 
cá  ar  exista,  ar  fi  difícil  §i  neavenit  sá  le  percepi 
ierarhic.  Una  peste  alta,  ími  íngádui  sá  atrag  priete- 
ne§te  atenúa  domni§oarei  C.  cá  autenticitatea  „auten- 
ticá“  nu  se  pune  ín  scená,  nu  se  prívente  mereu  ín 
oglindá,  nu  se  „propagá“.  E  spontaná,  stráiná  de 
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orice  intentie  demonstrativá,  de  orice  ostentatie. 
Omul  autentic  nu  prea  vorbe§te  de  autenticitatea 
sa,  nu  o  transforma  ín  titlu  de  noblete,  ín  compor- 
tament  de  parada.  Dacá  o  face,  rámáne,  ín  cel  mai 
bun  caz,  un  teoretician  al  autenticitátii.  Cát  despre 
íntelegerea  autenticitátii  ca  strictá  „armonie  cu  sine“, 
ea  nu  e  lipsitá  de  riscuri.  Autenticitatea  nu  e  o  formá 
de  solipsism.  Autenticitatea  care  íi  demite  pe  cei  din 
preajmá  e  purá  egolatrie.  Nu  mai  spun  cá,  dacá  se 
íntámplá  sá  fii  Smerdeakov,  e  preferabil  sá  nu  abuzezi 
de  „autenticitatea“  ta. . . 


Cáteva  note  despre  demnitate 


Nu  §tiu  de  ce,  dar  am  impresia  cá  despre  demni¬ 
tate  ar  fi  preferabil  sá  vorbim  latineóte.  E,  ín  ínsá§i 
sonoritatea  cuvántului,  o  provocare  clasicizantá,  o 
trimitere  la  portretul  román,  la  o  specie  a  virtutii 
ín  acela§i  timp  impozantá  §i  inactualá.  Demnitatea 
e  conditia  statuará  a  omului.  ín  asta  consta  noble- 
tea,  dar  §1  riscul  ei.  Nobletea  se  manifestá  mai  ales 
pe  fondul  unor  circumstante  precare:  sárácie  demná, 
bátránete  demná,  suferintá  demná.  Riscul  e  íncre- 
menirea  ín  solemnitate,  cultul  ridicol  al  propriei 
efigii.  ín  acest  context,  s-ar  spune  cá  demnitatea 
adeváratá  e  o  combinatie  reu§itá  íntre  curaj  §i  umor: 
ecvanimitate  fatá  de  ímprejurárile  neprielnice  §i  dis- 
tantá  fatá  de  sine.  Astfel  definitá,  demnitatea  ne 
apare  ca  o  virtute  stoicá.  Dar  ce  carierá  mai  poate 
face  stoicismul  astázi,  ín  pliná  postmodernitate?  Este 
demnitatea  „politically  corree t“ ?  Má  tem  cá  nu,  cáci 
corectitudinea  politicá  nu  pare  sá  iubeascá  statuile, 
cu  iradierea  lor  „elitistáa,  cu  pres tanta  lor  muzealá. 
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In  ce  má  prívente  ínsá,  am  o  suspectá  simpatie  pentru 
ceea  ce  nu  este  íntru  totul  corect  poli  tic...  Un  pie 
de  desuetudine,  o  farámá  de  elitism  scápátat,  o  mica 
inadeevare  nu  pot  decát  sá  atenueze  excesele  geome- 
trice  ale  virtutilor,  perfectiunea  lor  mecánica.  ín  dozá 
homeopática,  abaterea  de  la  regula  face  parte,  ín 
definitiv,  din  farmecul  inconfundabil  al  firescului 
§i  al  umanitátii. 

Spuneam  cá  demnitatea  se  manifestá,  de  obicei, 
pe  un  fundal  de  precaritate,  de  eriza.  Ca  §i  cum  ar 
fi  un  corelativ  al  nefericirii.  E§ti  demn  ín  fata  mortii, 
ín  ínchisoare,  §i,  ín  genere,  sub  lovitura  sortii.  Din 
acest  punct  de  vedere,  spatiul  est-european  a  fost, 
íntre  1945  §i  1989,  o  ambiantá  privilegiatá  pentru 
exersarea  demnitátii.  Fiecare  episod  de  viatá  era  un 
test.  O  asemenea  situatie  este,  evident,  profund 
anormalá:  omul  nu  trebuie  pus  la  íncercare  ín  acest 
fel.  O  tara,  un  sistem  politic,  o  ideologie  care  impun 
individului  conditia  unui  eroism  de  fiecare  clipá 
pácátuiesc  printr-o  cínica  arogantá.  A  te  íngriji  de 
demnitatea  omului  e  a  face  ín  a§a  fel  íncát  el  sá  nu 
fie  obligat  sá-§i  probeze,  ín  permanentá,  demnitatea. 
Aceasta  este  deosebirea  íntre  statul  totalitar  §i  statul 
de  drept:  statul  totalitar  constránge  la  o  insomnie  a 
demnitátii ,  „instigá“  la  un  exercitiu  istovitor  §1  —  ín 
cele  din  urmá  —  nedemn  al  demnitátii.  Statul  de  drept 
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are  mai  curánd  grijá  ca  cetáteanul  sá  nu  trebuiascá 
sá  faca  neíncetat  recurs  la  demnitate  pentru  a  supra- 
vietui,  sau  pentru  a-§i  salva  sufletul.  Statul  de  drept 
protejeazá  demnitatea  omului,  statul  totalitar  o 
biciuie§te,  o  isterizeazá,  o  ímpinge  spre  propria  ei 
limita.  Trebuie  spus,  pe  de  alta  parte,  cá  exista  anu- 
mite  riscuri  §i  de  partea  cea  buná.  Dacá  statul  tota- 
litar  condamná  libertatea  la  ecor§eu,  statul  de  drept 
íncurajeazá  la  somnolentá.  ín  conditii  de  confort 
deplin  §i  de  solida  protectie  socialá  §i  jurídica,  nu 
mai  e  foarte  ciar  ce  ínseamná  demnitatea  indi¬ 
vidúala.  Ea  diminueazá  ca  anvergurá,  luánd  aspee- 
tul  simplei  decente.  ín  alte  cazuri,  apare  nevoia  unei 
potentári  artificíale  a  conceptului:  convingerea  mea 
este  cá  únele  excese  ale  „corectitudinii  politice“  sunt 
rezultatul  unui  efort  de  a  inventa  o  problematicá 
a  demnitátii,  acolo  unde  ea  §i-a  pierdut  reperele 
traditionale. 

y 

A 

In  orice  ímprejurare,  se  poate  gási,  totu§i,  o  accep- 
tiune  mereu  validá,  mereu  necesará,  a  demnitátii. 
E  cea  care  sugereazá  o  forma  superioará  de  functiona- 
litate ,  o  adeevare  riguroasá  la  un  scop  dat.  Cánd 
cineva  se  achitá  impecabil  de  o  anumitá  ínsárcinare, 
cánd  cineva  corespunde  tuturor  conditiilor  necesare 
pentru  a  índeplini  o  anumitá  misiune,  spunem  despre 
el  cá  este,  sau  a  fost,  la  ínáltimea  ei,  cá  este  sau  a 
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fost  demn  de  ea.  Cultul  lucrului  bine  facut,  scrupu- 
lul  reu§itei  fará  compromis  fac  parte  din  „calificárile“ 
demnitátii.  ínteleasá  astfel,  demnitatea  este  aptitu- 
dinea  suprema  de  a  sluji  (unui  scop,  unei  idei,  unei 
institutii).  La  antipodul  ei  se  aflá  servilismul,  sluji- 
rea  nedemná,  care  nu  vrea  reu§ita  faptei,  ci  flatarea 
stápánului,  respectiv  a  „comanditarului“.  Capaci- 
tatea  de  a  sluji  cu  distinctie  §i  dáruire  interioará, 
/. tiinta  „ínaltá“  de  a  fi  útil  -  iatá  o  ínzestrare  rara, 
de  elitá,  cea  mai  caracteristicá  manifestare  socialá  a 
demnitátii.  Acesta  e  singurul  sens  acceptabil  al  „dem- 
nitátilor“  publice,  fie  ele  ministeriate,  pre§edintii, 
primárii  sau  mándate  parlamentare:  asumarea  unei 
slujiri  dezinteresate,  a  unui  travaliu  sacrificial,  ín 
beneficiul  celorlalti.  Dar  nu  e  neapáratá  nevoie  de 
un  rang  ínalt,  pentru  a  ilustra  demnitatea  slujirii. 
O  delicioasá  replica  din  Bárbierul  din  Sevilla  a  lui 
Beaumarchais  (actul  I,  scena  2)  rezuma  perfect  ceea 
ce  vreau  sá  spun:  „§tiind  cate  virtud  sunt  necesare 
pentru  a  sluji,  va  íntreb,  Excelentá,  cáti  stápáni  cu- 
noa§teti,  care  sá  fie  demni  de  a  fi  valeti?a  E  o  remar- 
cabilá  definí tie  a  demnitátii  ín  act:  a  sluji  ca  un  stápán , 
a  te  ridica  la  ínáltimea  umilitátii  eficiente:  Iisus 
spálánd  picioarele  ucenicilor... 

Spatiul  acesta  subtil  dintre  suveranitate  §i  subor- 
donare  este  materia  ínsá§i  a  libertátii  umane.  lar 
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demnitatea  e  bunul  uz  al  libertátii.  Sá  adáugám  cá, 
de  cele  mai  multe  ori,  e  vorba  de  un  dar,  de  o  vocatie, 
§i  nu  de  rezultatul  unei  strategii  prestabilite.  Nu  te 
poti  hotárí  sá  fii  demn.  Te  comporti  cu  demnitate 
printr-o  mobilizare  spontaná  a  resurselor  tale  de  libér¬ 
tate.  Cu  alte  cuvinte,  demnitatea  e  autentica  atunci 
cánd  se  exprima  ca  naturalete.  De  aceea,  nimic  nu 
e  mai  nepotrivit  decát  o  teorie  a  demnitátii.  Mai  ales 
dacá  nici  mácar  nu  §tii  latineóte. . . 


Ce  nu  aduc  banii 


Se  spune,  cu  un  licár  romantic  ín  ochi,  cá  „banii 
n-aduc  fericirea“.  Nu  prea  sunt  de  acord.  Dacá  banii 
aduc  ceva,  apoi  tocmai  asta  aduc:  un  fel  de  fericire. 
Fie  una  directa,  materialá,  care  nu  e  chiar  de  lepádat, 
fie  una  mai  subtilá,  ín  functie  de  calitatea  posesorului 
(fericirea  de  a  dárui,  de  a  aduce  bucurii  altora,  de 
a  face  opere  de  binefacere,  de  a  crea  institutii,  pe 
scurt,  de  a-i  face  fericiti  pe  altii).  Cá  banii  nu  íti  umblá, 
neapárat,  la  sufletel,  cá  faptul  de  a  avea  bani  nu 
garanteazá  nici  lini§tea  láuntricá,  nici  cásnicia  idealá, 
nici  buna  dispozitie,  nici  sánátatea,  nici  íntelegerea 
superioará  a  lucrurilor  e  adevárat.  Dar  existá  vreo 
sursá  lumeascá  a  unor  astfel  de  „bunuri“?  E  sárácia 
mai  productivá?  E  obligatoriu  ca  omul  cu  bani  sá 
fie  o  otreapá  sau  un  melancolic  nevindecabil?  Tot 
ce  se  poate  spune  e  cá  „fericirea“  nu  depinde  de  bani. 
Cá  drumul  spre  ea  are  alte  repere,  alte  determinári, 
ba  chiar  cá  obsesia  de  a  o  cáuta,  cu  buzunarul  plin 
sau  gol,  e  un  mod  aproape  sigur  de  a  nu  o  gási. 
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Sunt  alte  lucruri  pe  care  averea  íntr-adevár  nu  le 
aduce,  dar  pe  care  cei  cu  bani  cred  cá  le  au,  §i  anume 
tocmai  pentru  cá  dispun  de  bani.  Toti,  sau  mai  toti, 
i§[  ínchipuie  cá  banii  aduc  ínzestrári,  drepturi,  puteri 
§[  virtud  pe  care  sárántocii  nu  le  au.  Acesta  e,  de 
multe  ori,  derapajul  major  al  bogatului:  o  falsá  con- 
§tiintá  de  sine. 

Unii  cred,  de  pildá,  cá  banii  sunt  un  atestat  de 
personalitate.  Pentru  cá  se  íntámplá  sá  ai  ceva ,  íncepi 
sá  crezi  cá  e§ti  cineva.  Capeti  un  aer  fudul,  de  vedetá 
rázgáiatá,  íti  afi§ezi  portretul  ca  pe  o  efigie,  prive§ti 
ín  jur  suficient  §i  dominator.  Aráti  cá  e§ti  „mare“, 
super-influent,  invulnerabil  §i  capricios.  Nu  ti  se 
poate  refuza  nimic,  §tii,  poti  §i  faci.  Ai  mereu  ín 
preajmá  o  curte  slugarnicá.  Pláte§ti  pe  cine  vrei,  cu 
ce  sumá  vrei,  cánd  vrei,  pentru  orice  ai  chef.  íntru- 
cát  e§ti  solvabil,  te  socote§ti  o  autoritate.  Dar  banii, 
chiar  dacá  pot  aduce  o  formá  de  putere ,  nu  presu- 
pun,  ín  mod  necesar,  o  formá  de  autoritate.  ín  mod 
frecvent,  bogáta§ii  de  azi  au  o  anumitá  putere,  dar 
le  lipse§te,  de  regulá,  iradierea  autoritátii  morale, 
intelectuale,  profesionale,  umane.  Sunt  o  periferie 
care  se  ia  drept  centru. 

Banii  nu  produc  automat  bun-simt,  buná-cuviintá, 
bun-gust.  ímbogátitul  contemporan  se  poartá,  adesea, 
ca  un  mitocan,  vorbe§te  goláne§te  §i  se  ímbracá,  mai 
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íntotdeauna,  ca  o  toapá.  E  obraznic,  agresiv,  pre- 
potent.  Cánd  e  amabil  sau  „modest“  o  face  demon¬ 
strad  v,  vpatronizing  ,  de  foarte  sus.  íti  aratá,  la  o 
adicá,  fata  lui  „umaná“,  subteranele  lui  de  „báiat  de 
comitet“.  Uneori  are  veleitáti  cultúrale:  íti  tránte§te 
cate  un  citat  fin,  invoca,  vag  plictisit,  cate  o  carte 
la  moda.  De  fapt,  are  un  dispret  suveran  pentru 
intelectuali:  íi  manevreazá,  íi  momeóte,  íi  cumpárá. 

Noii  ímbogátiti  cred,  de  asemenea,  cá  banii  sunt 
o  justificare  suficientá  pentru  orice  tip  de  licentá. 
Cred,  aladar,  cá  í§i  pot  permite  ceea  ce  altii,  mai 
peticiti,  nu  í§i  pot  permite.  Au,  de  partea  lor,  tóate 
índreptátirile.  Pot  impune  directii  de  opinie,  pot 
dirija  intriga  política,  pot  fraieri  pe  pro§ti,  pot  grá- 
dinári  destine.  §i,  din  pácate,  li  se  íngáduie  s-o  faca. 
Comportamentul  lor  capátá,  cu  timpul,  o  tentá  de- 
miurgicá.  Ambianta  imediatá  devine  neíncápátoare 
pentru  eul  lor  dilatat  pana  la  nebuloasá. 

„Modelula  lor  existential  este  ceea  ce  li  se  pare 
a  fi  un  soi  de  boierie  non§alantá.  Aspira  la  „subli- 
mitáti“,  cum  rávne§te  arenda§ul  la  statura  stápánului. 
Sunt  —  vor  sá  fie  —  „domni“,  adicá  ce  n-au  apucat 
niciodatá  sá  fie.  lar  a  fi  domn  ínseamná,  din  punctul 
lor  de  vedere,  a  lovi  nerábdátor  cu  biciul  ín  cizmá, 
a  ciupi  galant  posteriorul  slujnicutelor,  a  te  lása  servit 
cu  o  ciocoiascá  nesimtire,  a  chema  la  ordin  pe  toatá 
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lumea  §i  a  vorbi  „radical“,  plimbánd  prin  gura  „gin- 
gá§ii“  §ugubete,  menite  sá  seducá  asistenta.  ín  reali- 
tate,  nu  reu§esc  aproape  niciodatá  sá-§i  camufleze 
trivialitatea  de  fond,  parvenitismul,  instinctele  pri¬ 
mare.  S-ar  putea  salva  prin  discretie  §i  cumsecádenie. 
Dar  asta  li  se  pare  o  slábiciune,  un  moft.  Preferá 
íncruntátura  de  vátaf  sau  bá§cália  discretionará. 

Banii  aduc,  cred,  cum  spuneam  la  ínceput,  feri- 
cirea.  Un  fel  de  fericire.  Cea  rávnitá  de  toatá  lumea. 
(De  altfel,  oamenii  cu  bani  nu  prea  au  timp  §i 
ínclinatie  sá  se  simtá  nefericiti.)  Trebuie  spus  mai 
degrabá  cá  banii  nu  aduc  decat  „fericirea“.  Tot  restul, 
tot  ce  face  valoarea  §i  sensul  unei  vieti,  vine  pe  alte 
cái,  cu  alte  mijloace.  Sau  nu  vine.  Dar,  ín  orice  caz, 
nu  i  se  poate  pláti  contravaloarea  ín  bani. 


Despre  inrdire 


Lordul  Acton  spune,  íntr-o  nota,  cá  „oamenii  nu 

pot  fi  facuti  buni  de  catre  stat,  dar  ei  pot  fi  cu  u§u- 

rintá  ínráiti“.  Ar  trebui  ca  actualele  institutii  ale 
>  >  > 

statului  sá  se  simtá  vizate.  Dincolo  de  nereu§itele 
lor  economice  sau  politice,  ele  pot  fi  acuzate  de  ceva 
mai  grav:  e  vorba  de  un  efect  toxic  asupra  societátii 
romanead  ín  ansamblul  ei.  Lumea  s-a  ínráit.  Guver- 
nul  (demisionar)  §i  opozitia  (incluzánd,  o  vreme, 
§i  partenerii  de  guvernare)  §i-au  adus  neíncetat  acu- 
zatii  dure  §i  au  creat,  astfel,  o  atmosfera  de  lucru 
otrávitá.  Partidele  politice  s-au  vánat  §i  se  váneazá 
reciproc  pentru  a  ie§i  mereu  ín  avantaj  (electoral). 
Presa  a  cultivat  §i  cultiva,  cu  un  zel  demn  de  o  cauzá 
mai  buná,  atacul,  injuria,  calomnia,  scandalul.  Ore 
íntregi,  la  diferite  posturi  de  televiziune,  se  distribuie 
acuzatii,  se  íncurajeazá  batjocura,  limbajul  de  sta- 
dion  ínfierbántat,  furia.  La  Realitatea,  se  face  o 
ipocritá  campanie  pentru  „respecta  pe  fundalul  unor 
emisiuni  la  care  sunt  invitad  tot  soiul  de  ipochimeni 
fará  onoare  §i  fará  minime  reguli  de  conduitá.  Socie- 
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tatea  e  polarizatá  isteric:  pro-básescieni  obsesivi  §i 
anti-básescieni  grobieni.  Forumurile  sunt  pline  de 
dejectii.  Ne  índreptám  spre  un  soi  de  stupoare  elec- 
toralá:  nu  mai  vrem  sá  votám  pe  nimeni,  pentru  cá 
íi  dispretuim  pe  toti. 

ínráirea  generala  este  §i  efectul  unor  conjuncturi 
exterioare.  Scáderea  nivelului  de  trai  nu  e  de  natura 
sá  binedispuná.  Sárácia  te  ínráie§te,  tot  astfel  cum 
bogada  scápatá  de  sub  control  tinde  sá  te  prosteascá. 
Sáracul  e  ñervos,  resentimentar,  ínclinat  spre  acrealá 
§i  violentá.  Sentimentul  insecuritátii  te  ínráie§te  de 
asemenea.  Tráie§ti  íngrijorat,  fará  proiecte  de  duratá, 
fará  garanda  cá  e§ti  protejat  de  legi  §i  instituid. 
Politicienii  joacá  pe  altá  scená  decát  scena  pe  care 
tráiesc  cetátenii  tárii.  Spiritul  de  competitie ,  negrá- 
dinárit  de  reguli  precise,  de  fair-play  §i  de  principii 
echitabile  duce  §i  el  la  ínráire.  Suntem  contaminad 
de  o  sálbáticie  a  carierei  §i  a  cá§tigului  care  ne  desfi- 
gureazá.  Ritmul  vietii  zilnice  nu  menajeazá,  nici  el, 
pacea  interioará.  N-avem  timp,  n-avem  rágazuri  de 
reímprospátare,  ne-am  pierdut  singurátatea,  adicá 
§ansa  confruntárii  rationale  cu  sine  §i  cu  ambianta 
ín  care  ne  mi§cám.  Reflectia  e  ínlocuitá  tot  mai  des 
de  emotivitate  barbará  §i  instinct  de  conservare.  Nu 
ne  mai  definim  prin  ceea  ce  suntem,  ci  prin  ceea 
ce  respingem.  Portretul  nostru  e  suma  insatisfactiilor 
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§i  a  balastului  de  urá  pe  care  1-am  acumulat.  Lovim 
pentru  a  trái  §i  ne  confectionám  fericirea  din  frag¬ 
mente  de  bombánealá  §i  deriziune. 

Ajungi  sá  te  íntrebi,  contemplánd  lumea  romá- 
neascá  de  azi,  dacá  mai  exista  detenta  bucuriei,  dacá 
oamenii  se  mai  índrágostesc,  dacá  mai  existá  pláceri 
depline  §i  colocvialitáti  inocente.  Dacá  se  mai  gán- 
de§te  cineva  la  arta  conversatiei,  dacá  mai  rásfoie§te 
cineva  pe  Epictet  sau  pe  Montaigne.  Nu  se  poate 
trái,  clipá  de  clipá,  din  frecventarea  pustiului  inte¬ 
lectual  §i  sufletesc  al  arenei  politice.  Nu  se  poate  trái 
din  amáráciune,  recriminare  §i  sudalmá.  Nici  Geoaná, 
nici  Antonescu,  nici  Básescu  nu  pot  fi  un  continut 
de  viatá,  o  preocupare  febrilá,  o  realitate  consistentá. 
Valorile,  problemele  adevárate,  viata  sunt  de  cáutat 
ín  cu  totul  altá  directie.  Páná  la  urmá,  Lordul  Acton 
nu  are  dreptate  íntru  totul.  Desigur,  nu  e  treaba  sta- 
tului  sá-i  facá  pe  oameni  mai  buni.  §i  totu§i  el  íi 
poate  face  mai  buni,  dacá  reu§e§te  mácar  sá  nu-i  facá 
mai  rái  decát  sunt. 


Un  gand  rapid  despre  iubire 


índrágostitii,  índrágostitii  dintotdeauna  §i  de  pre- 
tutindeni,  nu  pot  evita  sá-§ i  sistematizeze  euforia  — 
mai  ales  la  ínceputul  relatiei  lor  —  prin  trei  propozitii 
de  o  miraculoasá,  sublima,  unanimá  banalitate: 
1.  Ne  vom  iubi  ve§nic  (cu  variante:  „Nu  ne  vom 
mai  despartí  niciodatá.  “,  „Nu-mi  mai  pot  imagina 
viata  de-aici  ínainte  fará  tine.“  etc.).  2.  Parca  ne-am 
cunoa§te  dintotdeauna  (cu  variante:  „Suntem  facuti 
unul  pentru  altul.“,  ,yAm  fost  programad  de  la  ínce¬ 
putul  lumii  sá  ne  íntálnim.a,  „E§ti  dintotdeauna 
perechea  mea,  jumátatea  mea.“)  §i  3.  Iubirea  noastrá 
e  única  („Tráim  ceva  rarisim,  fará  precedent,  fará 
comuná  másurá  cu  iubirile  altor  cupluri.“).  Dacá 
nu  te- ai  auzit  niciodatá  proferánd  mácar  unul  din 
aceste  trei  „absoluturi“,  n-ai  fost  niciodatá  cu  ade- 
várat  índrágostit.  Faptul  cá  i-ai  auzit  §i  pe  altii 
vorbind  la  fel  nu  te  demobilizeazá.  Cu  tiñe  §i  cu 
amorul  táu  e  altceva.  Ceva  profund,  neconventional, 
ireductibil. 
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Intr-o  a  doua  ins tanta,  urmeazá  dez-vrájirea,  mo- 
mentul  luciditátii,  masivitatea  cínica  a  bunului-simt. 
Vertiginosul  afect  originar  se  adúmbrente,  „se  anazá“, 
i§[  pierde  palpitul.  „Vennicia“  devine  negociabilá.  Pur 
§i  simplu  nu  se  confirma.  Ajuns  ín  papuci,  domes- 
ticit  prin  rutina,  erosul  cunoante  calmul  amárui  al 
relativitátii.  Ideea  unei  íntálniri  „destinale“,  pregátitá 
laboríos  in  divinis ,  inca  de  la  facerea  lumii,  se  trans¬ 
forma  íntr-o  metáfora  adolescentiná,  de  un  roman- 
tism  duios.  „A?a  ne-a  fost  dat!“  e  ínlocuit  prin , Asta-i 
situatia!“.  Cát  despre  „unicaml“  experientei,  hai  sá  fim 
serioni!  Fiecare  om,  flecare  generatie  trec,  inevitabil, 
prin  inflamatii  asemánátoare.  „UnicatuT  e  ecumenic, 
global,  „general-uman“.  Pe  scurt,  dupa  momentul, 
mai  mult  sau  mai  putin  fulgurant,  al  „aprinderiia 
initiale,  urmeazá,  mai  devreme  sau  mai  tárziu,  „rezo- 
nabilitatea“,  sedentarizarea,  decongestia. 

íntr-o  a  treia  instantá  ínsá,  lucrurile  íni  recupe- 
reazá  misterul  ni  legitimitatea.  Misterul  rezultá  din 
tocmai  faptul  cá  universalitatea  raportárii  la  absolut 
prin  care  debuteazá  orice  entuziasm  amoros  nu  se 
sleiente  prin  reiterare,  nu-ni  pierde  frágezimea,  patosul, 
nimbul  extatic.  Repetabilitatea  „traditionalá“  a  expe¬ 
rientei  nu  reunente  sá-i  atenueze  nici  intensitatea,  nici 
autenticitatea.  Toti  traverseazá  acela§i  scenariu,  dar 
toti  íl  tráiesc  ca  pe  o  noutate  totalá,  ca  pe  o  surprizá, 
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ca  pe  un  §oc.  Cu  alte  cuvinte,  credinta  ín  eternitatea, 
predeterminarea  §i  unicatul  íntálnirii,  de§i  contrazisá 
sistematic  de  realitatea  imanentá,  se  dovede§te  ea 
ínsá§i  eterna,  predeterminatá,  unicá.  Ceea  ce  ínseamná 
cá  evenimentul  iubirii  se  situeazá  ín  alt  plan  decát 
acela  al  imanen tei.  El  presimte  un  nivel  al  realului 
ín  care  eternitatea,  destinul  §i  unicitatea  exista:  exista 
substancial,  deplin,  a§a  cum  exista  lumile  cu  mai 
multe  dimensiuni,  a§a  cum  exista  non-spatialitatea 
§i  non-temporalitatea.  índrágostitul  percepe,  pentru 
o  clipá,  clipa  índrágostirii  lui,  cerul  stelelor  fixe,  ori- 
zontul  ascuns  índeob§te  al  celor  netrecátoare.  ín 
limítele  acestui  orizont,  tráirea  lui  este  ve§nicá,  pre- 
programatá  §i  irepetabilá.  Iubirea  descoperá  aladar, 
cu  energía  unei  imprevizibile  iluminári,  zenitul  trans- 
mundan  al  cotidianului.  Cánd  iubirea  ínceteazá, 
„ruptura  de  nivel“  pe  care  o  cauzase  se  cicatrizeazá, 
se  ínchide.  Cerul  devine  tavan.  Ceea  ce  nu  ínseamná 
cá,  dincolo  de  tavanul  curent,  cerul  ínceteazá  sá  mai 
existe.  Spectaculoasá  rámáne  ímprejurarea  cá,  prin 
experienta  unanimá,  inconturnabilá,  a  iubirii,  ulti- 
mul  dintre  oameni  strávede,  fulgerátor,  dansul  ielelor. 
índrágostit,  Miticá  tráie§te,  íntre  douá  halbe,  episodul 
platonician  al  vietii  sale  §i  devine,  astfel,  metafizician. 


Despre  iubirile  fericite 


Se  vorbe§te  foarte  mult  despre  iubire.  Cu  o  unani- 
mitate  uneori  suspectá.  Toti  sunt  de  acord  cá  iubirea 
e  un  lucru  (foarte)  mare,  cá  e  rostul  §i  íncununarea 
oricárei  vieti,  cá  rotunje§te  §i  justificá  totul.  Toti  §tiu 
cítate  celebre,  pove§ti  de  dragoste  celebre,  toti  recitá, 
la  o  adicá,  capitolul  13  din  prima  epistolá  cátre  corin- 
teni,  sau,  dacá  sunt  mai  „umblati“,  pasajul  din  Para- 
disul  lui  Dante  despre  amorul  care  »move  ilsole  e  luirte 
stellé\  Cánd  se  vorbe§te  despre  iubire,  ímbujorarea 
liricá  §i  surásul  sublim  sunt  de  rigoare.  Problema  este 
cá  mai  toti,  oricátá  literaturá,  filozofie  §i  misticá  ar 
invoca,  se  gándesc,  ín  fond,  la  cate  o  poveste  roman- 
ticá  de  tinerete,  la  Márioara  sau  la  Ionicá,  la  o  tráire 
privatá,  parcursá  exoftalmic,  ín  transá. 

Páná  la  un  punct,  e  normal  sá  fie  a§a.  Fárá  expe- 
rienta  nemijlocitá  a  índrágostirii,  fará  episodul,  uneori 
lunatec,  al  pierderii  de  sine  ín  silueta  celuilalt,  iubirea 
rámáne  o  abstractiune.  Accesul  direct  la  „amorul 
sacru“  e  rar.  Abordabil  §i  distribuit  „democratic“  e 
„amorul  profan“:  afectul  imediat,  incendiul  láuntric, 
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inflamada  dulce  a  mintii  §i  a  corpului.  Nu  se  poate 
delimita  piezi§  íntre  eros  §i  agape.  ín  Area  ambigua 
a  omului  „cázut“,  ele  se  íntrepátrund  euforic,  uneori 
primejdios,  alteori  ín  chip  salutar. 

§i  totu§i,  idolatría  iubirii,  retorica  facilá  a  unei 
siropoase  giugiuleli  cosmice  nu  sunt  de  natura  sá 
lámureascá  nici  termenul,  nici  tráirea  ín  sine.  Din 
cánd  ín  cánd  macar,  trebuie  sá  vorbim  despre  iubire 
„la  rece“,  oricát  de  mult  am  leza,  prin  asta,  „tribul“ 
patetic  al  Emmei  Bovary.  Din  cánd  ín  cánd,  trebuie 
sá  punem  la  índoialá  gata-facutul  temei,  poncifele 
ei  §i  chiar  febrele  proprii. 

O  primá  tentativá  de  eliberare  din  plasa  subín- 
telesurilor  de  duziná  ar  putea  fi  demontarea  unui 
binom  care  paraziteazá  de  secóle  —  a  demonstrat-o 
Denis  de  Rougemont  —  spiritul  european:  binomul 
iubire— drama.  Cultura  europeaná  a  creat,  íntr-adevár, 
de  la  Tristan  §i  Isolda  íncoace,  un  model  erotic  des- 
trámátor:  iubirea  e  pasiune,  deci  suferintá,  deci  nefe- 
ricire.  Ea  se  asociazá  cu  irealizabilul  §i,  ín  cele  din 
urmá,  cu  moartea.  ín  termenii  lui  de  Rougemont, 
„iubirea  fericitá  nu  are  istorie“.  E  anonimá  §i  mutá. 
„Vocale“,  memorabile,  exemplare  sunt  marile  e§ecuri 
amoroase,  neímplinirea,  imposibilul. 

Mitul  acesta,  care  are  ínáltimile  sale  literare,  dar 
§i  trivialitátile  sale  caragiale§ti  (Mita  Bastón,  „singurá 
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§i  ambetatá“)?  continua  sá  fie  un  reper  al  multor 
pove§ti  de  iubire.  ímpotriva  lui,  ar  fi  de  reflectat  dacá 
nu  cumva  iubirea  adeváratá  nu  se  califica  drept 
„adeváratá“  tocmai  ín  másura  ín  care  provoacá  feri- 
cirea  protagoni§tilor,  ín  másura  ín  care  e  resimtitá 
ca  o  ímplinire  fará  bre§á,  fará  sincope,  regrete  §i 
amáráciuni.  Iubirea  adeváratá  e  o  experientá  a  bucu- 
riei  ímpártá§ite  §i  ea  iradiazá,  ca  atare,  ín  íntregul 
spatiu  din  jurul  sáu.  Evident,  nu  am  ín  vedere  placi- 
ditatea  boviná  a  unei  nesimtiri  ín  doi,  nu  cred  ín 
utopia  unei  exaltári  de  flecare  clipá,  sau  ín  convie- 
tuirea  paradiziacá,  ín  care  totul  e  roz,  adorabil, 
irepro§abil.  Vreau  doar  sá  spun  cá  dacá  o  íntálnire 
de  dragoste  devine  prea  complicatá,  dacá  emotia, 
farmecul  §i  plácerea  se  umplu,  dintr-un  motiv  sau 
altul,  de  cearcáne,  ceva  ín  máruntaiele  acestei  íntál- 
niri  e  pe  cale  de  a  se  deteriora.  De  asemenea,  dacá 
frumusetea  íntálnirii  se  cupleazá  cu  nefericirea  masivá 
a  altora.  O  mare  iubire  care  sfár§e§te  prin  a  ruina 
cariere,  caractere,  vieti  e  o  iubire  mai  curánd  strámbá 
§i  are  putine  §anse  de  happy  end.  Sintagme  de  tipul 
„sunt  índrágostit  fará  sperantá“,  „sunt  índrágostit 
§i  má  simt  vinovat“,  „sunt  índrágostit  §i  nu  mai  sunt 
bun  de  nimic“  n-au  ce  cáuta  ín  vocabularul  iubirii. 
Iubirea  adeváratá  e  creatoare,  mobilizatoare,  restau- 
ratoare.  E  tonicá,  simplá,  vitalá.  Amáráciunile,  neín- 
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crederea,  infernul  geloziei,  suspiciunile  márunte, 
spaima  de  viitor  §i  tot  alaiul  de  indispozitii  cotidiene 
care  confisca  uneori,  inflationar,  viata  cuplului  sunt 
preliminarii  §i  semne  ale  ratárii.  Iubirea  fericitá  este, 
dimpotrivá,  un  corelativ  al  reu§itei  umane,  o  binecu- 
vántare  care  ímbogáte§te  §i  ínfrumuseteazá  inventarul 
destinului  pámántesc.  Fericirea  se  multiplica  atunci 
cánd  e  atenta  la  fericirea  partenerului,  iar  fericirea 
cuplului  a§azá  asupra  íntregii  comunitáti  un  cer  mai 
curat  §i  mai  hránitor. 

§tiu  foarte  bine  cá  descrierea  de  mai  sus  nu  se 
potrive§te  tuturor  iubirilor,  cá  iubirile  fericite  nu  se 
íntálnesc  pe  tóate  drumurile  (de§i  sunt  sigur  cá  ele 
sunt  mai  numeroase  decát  ne  ínchipuim).  Dar  iubi¬ 
rile  nefericite  ar  trebui  §terse  din  registrul  iubirii: 
admit  cá  ele  sunt  cúrente,  aproape  inevitabile  §i  cá 
i§[  au  nimbul  lor  de  tragism  §i  de  respectabilitate. 
Nu  sunt  ínsá  iubiri  adevárate:  sunt  doar  teribile 
probe  existentiale,  provocári  tainice  ale  sortii,  materie 
primá  pentru  o  eventualá  solutie  de  íntelepciune. 
Iubirea  adeváratá  e  fericire  pe  termen  lung,  sau  nu 
e  deloc.  A§a  ceva  nu  existá?  Bine.  Atunci  nu  existá 
iubire  adeváratá. 


Un  gdnd  despre  iubire 
la  Pascal 


íntr-un  „Discurs  despre  pasiunile  iubirii“  al  cárui 
manuscris  a  fost  descoperit  de  Víctor  Cousin  la 
mijlocul  secolului  al  XlX-lea,  Blaise  Pascal,  inca 
neconvertit  (ceea  ce,  pentru  unii,  pune  ín  discutie 
autenticitatea  manuscrisului),  vorbe§te,  nea§teptat  de 
líber,  despre  amorul  lumesc.  Una  din  temele  discur- 
sului  este  perfecta  ínrudire  dintre  iubire  §i  ratiune. 
Poetii  gre§esc  —  spune  Pascal  —  cánd  í§i  imagineazá 
cá  iubirea  e  oarbá.  Exista,  chiar  §1  pentru  cele  mai 
furtunoase  pasiuni,  premise  §i  justifican  solide,  fie 
ele  §i  nemárturisite  sau  nevalidate  de  con§tiinta 
diurna.  Cu  alte  cuvinte,  e  falsa  ideea  cá  iubirile  vin 
asupra  noastrá  ca  o  pacoste,  ca  o  fatalitate,  ca  un 
impuls  neptunian  irepresibil.  Observada  atenta  §i 
un  spirit  analitic  bine  exersat  vor  descoperi,  íntot- 
deauna,  motivatii  láuntrice  §i  determinan  contextúale, 
de  natura  sá  explice  disponibilitatea  insului  fatá  de 
„atacul“  índrágostirii.  Inima  are  —  dupa  faimoasa 
formulare  a  lui  Pascal  ínsu§i  — „ratiuni“,  pe  care  „ratiu- 
nea  nu  le  cunoa§te“.  Dar  ele  nu  sunt  mai  putin 
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ratiuni.  Fapt  e  cá  iubirea  este,  simultan,  patimá  §i  gánd, 
sentiment  §i  idee,  foc  §i  luminá.  §i  tocmai  ca  „gánd“, 
ca  angajare  mentalá  (la  fel  de  intensa  pe  cát  sunt 
de  intense  angajarea  afectiva  §i  cea  trupeascá),  iubirea 
se  poate  epuiza  ín  obsesivitate.  lar  obsesivitatea  e  pri- 
mejdioasá.  lata  textul  lui  Pascal:  „Ata§amentul  pentru 
unul  §i  acela§i  gánd  istove§te  §i  ruineazá  spiritul  omu- 
lui.  De  aceea,  pentru  soliditatea  §i  durata  plácerii  de 
a  iubi,  trebuie,  din  cánd  ín  cánd,  sá  uiti  cá  iube§ti. 
Nu  comiti,  prin  aceasta,  o  infidelitate,  cáci  nu  iube§ti 
pe  altcineva.  Pur  §i  simplu  íti  refací  fortele  pentru  a 
iubi  mai  bine.  lar  asta  se  íntámplá  fará  sá-ti  dai  seama; 
spiritul  merge  de  la  sine  ín  acest  sens;  natura  ínsá§i 
o  vrea  §i  o  porunce§te.  Trebuie  sá  márturisim,  e  drept, 
cá  avem  de  a  face  cu  o  componentá  nefericitá  a  naturii 
umane  §i  cá  am  prefera  sá  nu  fim  obligad  la  aceastá 
deviere  a  gándului;  dar  altá  solutie  nu  existá.w 

S-ar  zice  cá  metoda  optimá  de  a  evita  monomanía 
secátuitoare,  sárácirea  tráirii,  obsesivitatea  este  inter- 
mitenta. ,  suspendarea  con§tientá  a  „fluxului  continuu“, 
íntelepciunea  lui  „din  cánd  ín  cánd“.  O  iubire  care 
confiscá,  pe  termen  lung,  tóate  energiile  spiritului, 
care  evacueazá,  radical,  intregul  spectru  al  reflexi- 
vitátii  §i  al  actiunii  personale  se  surpá  ín  propria  ei 
autarhie,  se  stinge  ín  linearitate,  íncepe  sá  semene 
a  autism.  Suntem  ín  a§a  fel  alcátuiti,  íncát  un  grafic 
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afectiv  egal,  fará  bre§á,  fará  „regrupári“  íntremátoare, 
sfár§e§te  íntr-o  nesánátoasá  entropie  emotionalá. 
Ni  se  ard  sigurantele.  Din  punctul  meu  de  vedere, 
aceastá  incompatibilitate  íntre  iubirea  pámánteascá 
§i  intensitatea  constantá  a  angajamentului  sufletesc 
e  una  din  consecintele  „pácatului  originará  íntre 
nevoia  de  iubire  (absoluta)  a  omului  „cázut“  §i  capa- 
citatea  lui  de  a  asuma  o  asemenea  iubire  ín  mod 
absolut  s-a  produs  o  fisura,  o  pana  de  curent,  un 
dereglaj  „nefericit“,  cum  spune  Pascal.  Altfel  spus, 
am  ajuns  alergici  la  absolut.  Contactul  cu  orice  forma 
de  manifestare  a  absolutului  ne  erodeazá,  ne  disloca, 
ne  provoacá  arsuri. 

Dacá,  ín  plan  mundan,  intermitenta  este  trata- 
mentul  obsesivitátii,  se  pune  íntrebarea  ín  ce  másurá 
am  putea  identifica,  totu§i,  un  teritoriu  ín  care 
continuitatea  sá  fie  posibilá  sau  macar  vizatá  ca  tinta, 
ca  obiect  al  unei  cáutári  de  flecare  clipá.  Acest  terito¬ 
riu  exista:  este  „iubirea  sacrá“.  Misticii  de  pe  toatá 
planeta  cu  asta  se  ocupa:  cu  refacerea  circuitelor 
ruínate  de  eroarea  originará.  Mística  este  efortul  de 
a  recupla  tema  iubirii  la  tema  continuitátii,  a  unei 
intensitáti  fará  íntreruperi,  fará  fragmente,  fará 
„cáderi“.  Acest  efort,  care  nu  e  stráin,  nici  el,  de  obsta- 
cole  §i  neímpliniri,  se  concentreazá  ínsá  asupra  unei 
„persoane“  de  alt  format  decát  acela  al  partenerului 
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uman.  El  este  modelul  ínsu§i  al  iubirii  continué, 
neobosite  §i  neconditionate.  S-ar  putea  spune,  prin 
urmare,  cá,  ín  starea  lui  de  acum,  omul  nu  e  capabil 
sá  iubeascá  fará  íntrerupere,  decát  dacá  e  iubit  fará 
íntrerupere.  lar  asta  nu  poate  veni  decát  din  afara 
sferei  umanului.  „Amorul  profan“,  ramas  ín  limitele 
experientei  cúrente,  nu  se  poate  salva  decát  prin 
intermitentá.  Dar  pentru  a  se  salva  cu  adevárat, 
pentru  a  ie§i  din  intermitentá,  el  trebuie  sá  facá  expe- 
rienta  „amorului  sacru“.  Sá-§i  propuná,  adicá,  „ase- 
mánarea“  cu  prototipul  unei  iubiri,  pe  care  indigenta 
oamenilor  §i  a  lumii  nu  o  descumpáne§te,  nu  o  jubre- 
ze§te,  nu  o  descurajeazá.  Iubirea  despre  care  e  vorba 
ín  capitolul  13  al  primei  epistole  adresate  de  Aposto- 
lul  Pavel  corintenilor. 


Scurt  acces  de  optimism 


Mi  se  íntámplá  rar.  Din  ce  ín  ce  mai  rar.  De 
regula,  ceea  ce  vád,  ceea  ce  aud,  ceea  ce  tráiesc  má 
indispune  pana  la  depresie.  §i  totu§i,  fará  motiv 
aparent,  fará  iluzii  §i  fará  sperante  utopice,  má  tre- 
zesc,  uneori,  cuprins  de  o  nerezonabilá  íncredere  ín 
soarta  lumii.  Iatá,  ími  spun,  lucrurile  functioneazá: 
existá  íncá  versiuni  cordiale  ale  luminii  solare,  existá 
íncá  tineri  sfio§i  §i  bine  crescuti,  existá  o  muidme 
de  in§i  fericiti,  chiar  dacá  multi  dintre  ei  sunt  fericiti 
proste§te.  Existá  íncá  páduri  care  n-au  deloe  un  aer 
muribund,  lacuri  translucide,  sate  (austriece)  moder¬ 
nízate  §i  totu§i  patriarhale,  familii  demodate  §i  trai- 
nice,  chelneri  stilati,  domni  §i  doamne,  politicieni 
inteligenti  fará  sá  fie  §mecheri,  oameni  de  afaceri 
cinstiti,  dar  prosperi,  texte  bine  scrise,  vinuri  paradi- 
ziace,  pástrávi,  crem§nituri,  chiparo§i  §i  stele. 

Existá  §erban  Foartá,  care  se  joacá  nebune§te  cu 
psalmii  §i  cu  tóate  cuvintele  lumii,  existá  seri  §i  dimi- 
neti,  oameni  care  merg  la  bisericá  fará  evlavii  osten- 
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tative  §i  fará  sá  negocieze  cu  Dumnezeul  lor,  exista 
colinele  Toscanei  §i  Coasta  Boacii,  femei  frumoase 
§i  de§tepte,  cárti,  solidaritáti  cúrate,  taclale  prietene§ti, 
coincidente  riguroase,  savori  melancolice,  tigri  albi. 

Dacá  íti  acorzi  un  cát  de  mic  rágaz,  dacá  arunci, 
de  jur  ímprejur,  o  privire  odihnitá,  curioasá  §i  nepá- 
tima§á,  vei  gási  destule  argumente  sá  te  bucuri. 
Lucrurile  (íncá)  functioneazá.  Carpanta  lumii  (íncá) 
tiñe.  Mai  existá  íncá  oameni  íntregi,  traditii  vii, 
íntálniri  miraculoase.  Tráim  íntr-un  sos  toxic,  dar 
el  contine  íncá  mirodenii  subtile,  cu  efect  aneste- 

5  7 

ziant.  Marele  animal  cosmic  nu  pare  íncá  sá  ia  ín 
serios  agitana  noastrá  propagandisticá,  spaimele  noas- 
tre  apocaliptice.  Se  poate  trái.  Se  poate  trái  bine.  Se 
poate  (íncá)  trái  frumos. 

S-ar  spune,  pe  scurt,  cá  lumea  stá  íntr-o  tolera- 
bilá  cumpáná.  Relele  ei  nu  prevaleazá  semnificativ 
asupra  pártilor  ei  bune.  Putem  íncá  sá  ne  a§ezám 
íntr-un  unghi  convenabil  fatá  de  hártuiala  zilnicá, 
sá  o  interpretám  pedagogic  §i,  la  limitá,  sá  ne  salvám, 
luánd,  fatá  de  tot  §i  de  tóate,  o  relativizantá  distantá. 
Cát  va  mai  dura  ínsá  aceastá  cumpáná?  §i  ce  e  de 
facut  pentru  a  íntretine  statica  ei  precará? 

E  o  íntrebare  veche,  íntrebarea  lui  Avraam  cátre 
Dumnezeu,  ínaintea  condamnárii  Sodomei.  Care 
trebuie  sá  fie,  ínáuntrul  unei  comunitáti,  proportia 


70  DESPRE  FRUMUSETEA  UITATÁ  A  VIETII 

>  > 


dintre  bine  §i  ráu,  astfel  íncát  comunitatea  cu  pricina 
sá  fie  „iertatá“,  ocolitá  de  pedeapsa  ultima?  Cáti  dintre 
locuitorii  unei  cetáti  trebuie  sá  fie  buni,  pentru  ca 
rául  din  ea  sá  nu  ducá  la  dezastru?  Mácar  zece,  suná 
ráspunsul  Domnului,  dupá  intermedierea  pateticá 
a  lui  Avraam.  Zece.  Adicá  foarte  putini.  Nu  se  cere 
ca  bínele  sá  fie  majoritar,  nici  ín  fiinta  colectivá  a 
planetei,  nici  ín  viata  individului  izolat.  Se  cere  doar 
ca  bínele  sá  existe,  sá  fie  identificabil,  fie  §i  íntr-un 
dozaj  minimal.  Dacá  e  prezent,  lucreazá  homeopatic, 
ca  drojdia  ín  alcátuirea  aluatului.  Lumea  poate  fi, 
deci,  salvatá,  dacá  drojdia  retetei  ei  originare  se  pás- 
treazá,  dacá  flecare  din  locuitorii  ei  se  va  strádui  sá 
fie  numárat  printre  „cei  zece“.  Mié  personal,  la  cei 
cincizeci  §i  nouá  de  ani  ai  mei,  aceastá  performantá 
esentialá  nu  mi-a  reu§it  íncá. 


Ne-lini§tea  sarbátorilor 


In  vremuri  a§ezate,  apropierea  sarbátorilor  aduce 
cu  sine  o  rarefiere  a  timpului,  o  íncetinire  a  trepida- 
tiei  zilnice,  mergánd  pana  la  suspendare.  Sárbátoarea 
e  odihná,  anticipare  a  ímpárátiei  Cere§ti,  despre  care 
Apostolul  Pavel  spunea  cá  ínseamná,  íntre  áltele, 
bucurie  §i  pace.  Perioada  sarbátorilor  e  o  multipli¬ 
care  a  Duminicii  sáptámánale,  o  ie§ire  din  cadenta 
muncii,  destinderea  bine  meritatá  de  dupá  efort. 
Alergarea  cotidianá  ajunge  la  un  liman  recuperator, 
se  deschide  pe  verticalá,  cátre  statica  incoruptibilá 
a  stelelor  fixe. 

Ceea  ce  tráim  astázi  e,  ínsá,  rásturnarea  raportului 
tradicional  dintre  zilele  lucrátoare  §i  cele  sárbátore§ti. 
Munca  a  devenit  rutinierá,  repetitivá,  a§a  íncát  ea 
seamáná  mai  mult  cu  imobilitatea  non-actiunii,  iar 
sárbátorile  alunecá  spre  agitatie  §i  nevrozá.  Odihna 
devine  o  corvoadá.  Bucuria  devine  o  corvoadá.  lar 
„petrecerea“  capátá  febrilitatea  spasmodicá  a  unui  isto- 
vitor  carnaval.  Alexandru  Paleologu  mi  se  plángea, 
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odatá,  de  prostul  obicei  al  concediilor  anuale.  In  loe 
sá  profiti  de  libertatea  episódica  oferitá  de  institutii, 
sá  stai  acasá,  ín  confortul  domestic,  sá  te  refací,  sá 
savurezi  rágazul,  lipsa  oricárui  program,  §ansa  de  a 
nu  trebui  sá  faci  nimic,  ín  loe  sá  ie§i  din  vitezá,  intri 
íntr-o  maladivá  neodihná  organizatoricá:  faci  bagaje, 
angajezi  cálátorii  costisitoare,  te  ocupi  de  bilete  §i 
de  hoteluri,  pe  scurt,  dai  tihna  din  maná  pe  promi- 
siunea  incertá  a  „distractiei“  de  pe  gard.  La  sfár§it 
recuno§ti,  dacá  e§ti  sincer,  cá  vacanta  te-a  lásat  lat. 
§i  fizic,  §i  suflete§te,  §i  financiar. 

ín  flecare  an,  am  sentimentul  cá  sárbátorile,  ín 
loe  sá  suspende  timpul,  tind,  din  ce  ín  ce  mai  apásat, 
sá  íl  accelereze.  Mai  íntái,  intervalul  festiv  s-a  scurtat: 
se  lucreazá  páná  ín  ultimul  moment.  Dezlántuit, 
lacom,  precipitat,  ca  dinaintea  unui  sfár§it,  a  unei 
íntreruperi  catastro fale,  care  trebuie  amánatá  cát  mai 
mult  cu  putintá.  De  la  instituidle  partenere  din 
stráinátate  continuá  sá  viná  solicitári  urgente:  trebuie 
alcátuit  rapid  un  raport  financiar,  un  „proiect  mana- 
geriaL,  o  agendá  de  lucru  pentru  primul  trimestru 
al  anului  urmátor.  Cráciunul  §i  revelionul  ne  cam 
íncurcá.  Sunt  multe  alte  lucruri,  foarte  importante, 
de  facut.  ín  tará,  ziarele  sunt  mai  dinamice  ca  nici- 
odatá:  cer  declaratii  decorative,  propun  clipuri  pro- 
motionale,  vor  interviuri,  analize  retrospective  §i 
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prospective,  opinii  de  circumstantá.  „Nu  faced  o 
pauzá?“  íti  vine  sá  íntrebi.  „Nu  va  pregátiti  nitelu§ 
pentru  detenta  sfár§itului  de  an?“  Dacá  pui  aseme- 
nea  íntrebári  ti  se  ráspunde  cu  un  soi  de  mándrie 
perversa:  „Pauzá?  Dar  noi  lucrám  §i  pe  24  decembrie 
§i  pe  30.  La  noi  e  foc  continuu!“  Aláturi  de  aceastá 
euforie  a  trebáluielii,  intrá  ín  joc  §i  o  insomniacá 
patimá  achizitivá;  trebuie  facute  cumpáráturi:  ca- 
douri,  alimente,  brazi,  jucárii,  locuri  la  restaurant, 
la  munte  sau  la  mare.  Vacanta  ar  trebui  sá  fie  o 
pajote  calmá,  reconfortantá,  seniná,  o  adiere  de  con- 
templativitate.  ín  realitate,  seamáná  cu  piata  Obor. 
A  face,  ín  aceste  zile,  o  vizitá  ín  piata  Obor  e  o  expe- 
rientá  initiaticá.  Deasupra  íntregii  lumi  se  ínaltá  o 
grimasá  de  bazar,  o  nebuloasá  pestritá,  un  frison 
comatos.  ínghesuiala  are  proportiile  unui  exod  apo- 
caliptic.  Cárnuri  sanguinolente,  pe§ti  agonizanti, 
icoane  kitsch,  stambe  báltate,  vánzátori  clandestini, 
muzici  báloase,  chiote  obscene,  scuipáturi,  noroi, 
totul  amestecat  cu  totul,  íntr-o  rátácire  generalá,  cu 
miros  de  tuicá  §i  porc.  Crizá?  Poate.  Dar  o  crizá 
barocá,  nesistematizabilá:  abundentá  ambalatá  ín 
nelini§te,  precaritate  lacomá,  fast  sárácácios.  Sárbá- 
torile  au  devenit,  s-ar  zice,  un  mod  de  a  risipi  cerul. 


Lucruri  importante 


Intr-un  articol  trecut,  spuneam  cá  prezenta  supra- 
abundentá  a  anecdoticii  cotidiene  ín  presa  curentá 
abate  atenúa  cititorilor  de  la  Jucrurile  cu  adevárat 
importan te“.  Ei  bine,  unul  din  ace§ti  cititori  mi-a 
scris  pentru  a  má  íntreba  care  anume  sunt  lucru- 
rile  cu  pricina.  íntrebarea  e  legitima  §i  m-a  facut  sá 
má  simt  stingherit.  Asta  meriti  cánd  folose§ti,  ín 
genul  scurt,  cuvinte  mari.  ími  place  sau  nu,  trebuie 
sá  má  explic. 

Tema  e  riscantá.  Mai  íntái  pentru  cá  trebuie  sá 
o  rezolv  ciar  §i  concis,  gazetáre§te,  rámánánd,  aladar, 
ín  limítele  genului  scurt.  Apoi,  pentru  cá  invocarea 
Jucrurilor  importante“  stimuleazá  gesticulada  solemná 
§i  impostada  initiaticá.  ín  sfár§it,  pentru  cá,  ín  acest 
domeniu,  ráspunsurile  sunt,  inevitabil,  gata-facute, 
previzibile  §i,  ca  atare,  nefolositoare.  Poti  íntocmi 
oricánd  o  listá  validá  de  probleme  nobile,  care  sá  defi- 
neascá  fará  rest  ceea  ce  este  „important“:  problema 
sensului,  a  mortii,  a  iubirii,  a  suferintei,  a  desávár§irii 
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de  sine,  a  creativitátii.  Acestea  sunt,  íntr-adevár,  pro- 
bleme  importante  §i  e  un  fapt  cá  vártejul  zilnic  le 
marginalizeazá,  le  adúmbrente,  schimbánd  unghiu- 
rile  §i  rásturnánd  proportiile.  Necazul  e  cá  tóate  aceste 
probleme  íntrunesc  un  soi  de  consens  vid :  toti  admit, 
la  rástimpuri,  cá  ele  sunt  importante,  dar  nimeni  nu 
le  ia  ín  serios,  decát  ín  rare  momente  de  crizá  dras- 
ticá,  sub  clarul  de  luná  al  primei  índrágostiri  sau  la 
capátul  unei  betii  rusenti.  ín  Orientul  mediu  ni  extrem, 
accentele  se  schimbá.  Conturul  metafizic  al  tematicii 
„europene“  face  loe  fie  transcendentului  radical,  care 
anuleazá  tot,  fie  clipei  revelatoare,  aptá  sá  lumineze 
fulgurant,  ín  chiar  nemijlocirea  imanentei  sale,  sen- 
sul  ultim.  Cu  multe  decenii  ín  urmá,  un  autor  chinez, 
Lin-Yu-Tang,  avea  mare  succes  ín  Occident  cu  o 
carte  intitulatá  The  Importance  ofLiving  („Impor- 
tanta  tráiriicc,  a  vietuirii  de  zi  cu  zi).  Nu  era  un  elogiu 
„vitalistcc  al  existentei  comune,  ci  o  invitatie  la  asu- 
marea  exigentá  a  fiecárei  experiente  de  viatá  (de  la 
artá  ni  ritual  la  mancare  ni  ímbrácáminte),  din  pers¬ 
pectiva  actului  spiritual  care  o  instituie.  ín  genere, 
ni  la  Apus,  ni  la  Rásárit,  se  soco  tente  cá  lumea  nu  are 
sens  decát  pe  fundalul  unei  ordini  meta-lumenti,  care 
o  justificá  ni  o  orienteazá.  Lucrurile  „importante“ 
sunt  punctul  de  fugá  al  accesoriilor,  „mantuireaa  lor. 
Fárá  prezenta  lor  hieraticá,  totul  se  pierde  ín  derizoriu 
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§i  trivialitate.  ín  limbajul  credintei,  al  tuturor  credin- 
telor,  „lucrurile  importante“  se  reduc,  ín  fond,  la 
unul  singur:  cáutarea  luí  Dumnezeu,  adicá  a  singu- 
rei  realitáti  capabile  sá  situeze  totul,  sá  dea  „scara“ 
corectá  a  imediatului,  sá  creeze  ierarhii  existentiale 
cu  sens. 

ími  dau  perfect  seama  cá  orice  discurs  despre 
„lucrurile  importante“  e  pándit  de  primejdii  demo- 
bilizatoare.  El  poate  sucomba  ín  linearitate  sublima, 
dar  flascá,  ín  inexprimabil,  sau  -  hélas  -  ín  abisali- 
tatea  de  budoar  a  luí  Paulo  Coelho.  Mai  modesta 
§i  mai  direct  utilizabilá  ar  fi,  poate,  o  abordare  piezi§á. 
Mai  important  decát  sá  inventariezi,  numindu-le, 
lucrurile  importante  este  sá  tii  mereu  deschisá  íntre- 
barea  cu  privire  la  ele.  Cu  alte  cuvinte,  sá  fii  mereu 
atent  la  raportul  dintre  lucrurile,  ímprejurárile  §i 
fiintele  cu  care  ai  de  a  face,  sá  deosebe§ti  íntre  esential 
§i  secund,  íntre  traiectoria  destinalá  §i  accidentul 
colateral.  A  face  din  flecare  circumstantá  un  exer- 
citiu  de  discernámánt  e  cheia  optimá  a  identificárii 
„lucrurilor  importan te“,  care,  de  la  caz  la  caz,  capátá 
culori,  definitii  §1  functii  diferite.  Cititorul  care  má 
íntreabá  care  sunt  Jucrurile  cu  adevárat  importante“ 
este  plasat  deja  ín  „cámpula  acestui  exercitiu. 

Alámri  de  discernámánt,  se  impune,  de  altfel,  deprin- 
derea  -  a§  spune  aproape  „cultura“  -  interogativitátii. 
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Omul  fará  dubii  este  prototipul  omului  care  n-are 

nici  o  relatie  cu  Jucrurile  importan te“:  el  „§tie“,  e 

beat  de  certitudini,  nu  are  —  ín  cel  mai  bun  caz  — 

decát  mici  perplexitáti  de  ocazie.  Nu  pledez,  fire§te, 

pentru  nedumerirea  ve§nicá,  ci  pentru  surdina  care 

trebuie  pusá  mereu,  de  foarte  sus,  asupra  oricárei 

forme  de  suficientá  mentalá.  A  avea  o  relatie  con- 
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stantá  cu  universul  íntrebárii,  cu  acela,  mai  ales,  al 
íntrebárii  fará  solutie  promptá,  e  un  semn  de  sánátate 
spiritualá,  de  buná  acezare  ín  teritoriul  valorilor. 

„Lucrurile  cu  adevárat  importante“  sunt  cele  care 
pun,  ín  jurul  satisfactiilor  zilnice,  un  halou  de  neli- 
ni§te.  Sunt  „distanta“  fará  de  care  nici  un  episod  tráit 
nu  are  adáncime.  Con§tiinta  difuzá  a  existentei  lor 
m-a  ajutat,  ín  multe  ceasuri  de  obosealá  a  sufletu- 
lui,  sá  functionez  malgré  tout.  Am  aflat,  astfel,  cá  mai 
important  decát  sá  §tii  care  anume  sunt  lucrurile 
importante  e  sá  ai  íncredintarea  cá  asemenea  lucruri 
existá  §i  cá,  recunoscute  sau  nu,  numite  sau  de 
nenumit,  ele  sunt  stelele  fixe  ale  oricárei  íncercári 
omene§ti. 


Despre  frumusetea  uitatá  a  vietii 


Dacá  má  gándesc  bine,  repro§ul  esential  pe  care 
íl  am  de  facut  tárii  §i  vremurilor  este  cá  má  ímpiedicá 
sá  má  bucur  de  frumusetea  vietii.  Din  cánd  ín  cánd, 
ími  dau  seama  cá  tráiesc  íntr-o  lume  fará  cer,  fará 
copaci  §[  grádini,  fará  extaze  bucolice,  fará  ape,  paji§ti 
§i  nori.  Am  uitat  misterul  adánc  al  noptii,  radica- 
litatea  amiezei,  rácorile  cosmice  ale  amurgului.  Nu 
mai  vád  pásárile,  nu  mai  adulmec  mirosul  práfos  §i 
umed  al  furtunii,  nu  mai  percep,  asfixiat  de  emotie, 
miracolul  ploii  §i  al  stelelor.  Nu  mai  prívese  ín  sus, 
nu  mai  am  organ  pentru  parfumuri  §i  adieri.  Fo§- 
netul  frunzelor  uscate,  transluciditatea  nocturná  a 
lacurilor,  sunetul  indescifrabil  al  serii,  iarba,  pádu- 
rea,  vítele,  orizontul  tulbure  al  cámpiei,  colina  cordialá 
§i  muntele  ascetic  nu  mai  fac  de  mult  parte  din 
peisajul  meu  cotidian,  din  echilibrul  igienic  al  vietii 
mele  láuntrice.  Nu  mai  am  timp  pentru  prietenie, 
pentru  taclaua  voioasá,  pentru  cheful  a§ezat.  Sunt 
ocupat.  Sunt  grábit.  Sunt  iritat,  hártuit,  cople§it  de 
lehamite.  Am  o  existentá  de  ghi§eu:  mi  se  cer  servicii, 
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mi  se  fac  comenzi,  mi  se  solicita  interventii,  sfaturi 
§i  complicitáti.  Am  devenit  mizantrop.  Douá  treimi 
din  metabolismul  meu  mental  se  epuizeazá  ín  nervi 
de  conjuncturá,  agenda  mea  zilnicá  e  un  inventar 
de  urgente  minore.  Gándesc  pe  sponci,  stimulat  de 
provocári  meschine.  Imi  íncep  ziua  apoplectic,  ínju- 
ránd  „situatiunea“:  gropile  din  drum,  moravurile 
§oferilor  autohtoni,  cáldura  (sau  frigul),  praful  (sau 
noroiul),  morala  politicienilor,  gramática  gazetari- 
lor,  modele  ideologice,  cacofoniile  noii  arhitecturi, 
demagogia,  coruptia,  bezmeticia  tranzitiei.  Abia  dacá 
mai  ínregistrez  desenul  ametitor  al  cate  unei  siluete 
feminine,  inocenta  vreunui  surás,  farmecul  tácut  al 
cate  unui  cok  de  stradá.  Am  ajuns  sá  má  comport 
ca  §i  cum  Hrebenciuc  §i  Cozmáncá,  Sechelariu  §i 
Vanghelie,  Ciorbea  §i  Mihaela  Tatú,  Andreea  Marín 
§i  Adrián  Nástase,  Constantinescu  §i  Agathon,  Talpe§ 
§i  Garcea  ar  exista  cu  adevárat.  Colectionez  antipatii 
§i  prilejuri  de  insatisfactie.  Scriu  despre  mizerii  §i 
márunti§uri.  Bomban  toatá  ziua,  mi-am  pierdut 
íncrederea  ín  virtutile  natiei,  ín  soarta  tárii,  ín  rostul 
lumii.  Am  un  portret  tot  mai  greu  digerabil.  Patriotii 
de  parada  m-au  trecut  la  trádátori,  neoliberalii  la 
conservatori,  postmoderni§tii  la  eliti§ti.  Bátránilor 
le  apar  frivol,  tinerilor  —  reactionar.  Una  peste  alta, 
mi-am  pierdut  buna  dispozitie,  elanul,  jubilada.  Nu 
mai  am  rágazuri  fertile,  reverii,  autenticitáti.  Má  mi§c, 
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de  dimineata  pana  seara,  íntr-un  univers  artificial, 
agitat,  infectat  de  trivialitate.  Apetitul  vital  a  devenit 
anemic,  plácerea  de  a  fi  §i-a  pierdut  amplitudinea  §i 
suculenta.  Respir  crispat  §i  pripit,  ca  íntr-o  etuvá. 

Cánd  cineva  trece  printr-o  asemenea  eriza,  de 
vina  e,  ín  primul  ránd,  umoarea  proprie.  Te  poti  acuza 
cá  ai  consimtit  ín  prea  mare  másurá  imediatului,  cá 
nu  §tii  sá-ti  dozezi  timpul  §i  afectele,  cá  nu  mai  deo- 
sebe§ti  íntre  esential  §i  accesoriu,  cá,  ín  sfár§it,  ai  seos 
din  calculul  zilnic  valorile  zenitale.  Dar  nu  se  poate 
trece  cu  vederea  nici  ambianta  toxicá  a  momentului 
§i  a  veacului.  Suntem  nápáditi  de  probleme  secunde. 
Avem  preocupári  de  mana  a  doua,  avem  conducátori 
de  mana  a  doua,  tráim  sub  presiunea  multiplá  a  nece- 
sitátii.  Ni  se  oferá  texte  mediocre,  show-uri  de  prost 
gust,  conditii  de  viatá  umilitoare.  Am  ajuns  sá  nu  mai 
avem  simturi,  idei,  imaginatie.  Ne-am  urátit,  ne-am 
ínstráinat  cu  totul  de  simplitatea  polifonicá  a  lumii, 
de  pasiunea  vietii  depline.  Nu  mai  avem  puterea 
de  a  admira  §i  de  a  láuda  cu  o  genuiná  evlavie  splen- 
doarea  Creatiei,  vázduhul,  márile,  pámántul  §i  oa- 
menii.  Suntem  turmentati  §i  sumbri.  Abia  dacá  ne 
mai  putem  suporta.  Existá,  pentru  acest  derapaj  pri- 
mejdios,  o  terapie  plauzibilá?  Da,  cu  conditia  sá  ne 
dám  seama  de  gravitatea  primejdiei.  Cu  conditia  sá 
impunem  atentiei  noastre  zilnice  alte  prioritáti  §i  alte 
orizonturi. 


Insensibilitatea  cotidiana 


Faptul  de  a  avea  imaginatie  e  o  garande  de  nefe- 
ricire.  Nu  te  poti  bucura  de  imediat,  fie  pentru  cá 
íti  aminte§ti,  melancolic,  de  necazuri  trecute,  fie 
pentru  cá  te  preocupa  dificultad  viitoare.  Nu  te  poti 
bucura  de  amintiri  agreabile,  pentru  cá  ele  tin  de 
trecut,  §i  nu  te  poti  bucura  de  posibile  ímpliniri 
viitoare,  pentru  cá  te  gánde§ti  la  obstacolele,  sau  pur 
§i  simplu  la  timpul  care  te  separá  íncá  de  ele.  E§ti 
mereu,  printr-un  soi  de  neodihná  a  asociativitátii, 
ín  altá  parte  decát  acolo  unde  tocmai  tráie§ti  ceva. 
Nefericirea  zilnicá  e  incapacitatea  de  a  fi  contem- 
poran  cu  experientele  proprii.  Altfel  spus,  e  un  viciu 
de  concentrare.  ín  loe  sá  focalizezi  extatic  asupra 
punctului,  te  la§i  confiscat  de  liniile  virtuale  care  íl 
precedá  sau  íi  urmeazá.  Fericirea  aflatá  la  índemáná 
se  dizolvá,  subminatá  de  nostalgii,  anxietáti,  false 
luciditáti,  presentimente.  Ceea  ce  ínseamná  cá  ea 
nu  mai  e  resimtitá  ca  fericire,  nu  mai  e  recunoscutá 
ín  splendoarea  simplitátii  sale. 
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Dar,  dacá  te  mi§ti  printre  obiecte  §i  realitáti  pe 
care  nu  le  recuno§ti  ca  atare,  se  cheamá  cá  te  mi§ti 
íntr-o  lume  ínchipuitá,  íntr-o  plásmuire  care  n-are 
nimic  de  a  face  cu  lumea  adeváratá.  E§ti  captiv  íntr-o 
retea  de  ipoteze  prívate,  íntr-un  univers  paralel.  ín 
universul  acesta  nu  te  poti  íntálni  decát  cu  tiñe 
ínsuti,  ín  forma  ta  cea  mai  proastá.  leí  flecare  lucru 
drept  altceva  decát  este,  §i  anume  drept  ceea  ce  fac 
din  el  aprehensiunile,  spaimele  §i  reveriile  tale.  Bucu- 
ria  reala,  palpabilá,  e  adumbritá  de  o  legiune  de  impu- 
ritáti  imaginare.  La  fel,  nefericirea  reala  e  camuflatá 
de  nenumárate  anestezii  conjuncturale.  Cu  alte  cu- 
vinte,  nu  suntem  capabili  sá  recunoa§tem ,  ca  atare, 
nici  fericirile,  nici  nefericirile  cúrente.  Luám  drept 
fericiri  satisfactii  de  mana  a  doua  §i  drept  nefericiri 
mici  crize  de  indispozitie. 

íntálnim  oameni  extraordinari  §i  nu  percepem 
§ansa  de  a-i  fi  íntálnit.  Tráim  ímprejurári  spectacu- 
loase  §i  nu  citim  ín  ele  amprenta  destinului.  Ratám, 
clipá  de  clipá,  miracolul,  semnificatia,  patosul.  Ratám, 
deopotrivá,  „sentimentul  tragic  al  vietii“,  abisul  cate 
unei  zile,  catastrofa  latentá  a  cate  unei  íntámplári 
oarecare.  Suntem  inadecvati,  oblici,  afoni  §i  orbi. 
Tráim  stins,  pe  o  nesfár§itá  tangentá  la  real,  inapti 
sá  distingem  íntre  esential  §i  accesoriu,  íntre  ce  e 
important  §i  ce  nu,  íntre  circumstanta  decisivá  §i 
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accidentul  colateral.  Interlocutorul  optim  e  ín  fata 
noastrá  §i  nu-1  recunoa§tem ,  bucuria  vindecátoare  ne 
stá  ín  preajmá  §i  n-o  recunoa§tem ,  drama  transfigu- 
ratoare  trece  pe  langa  noi  §i  n-o  recunoa§tem.  Suntem 
ínconjurati  de  semne  pe  care  nu  le  recunoa§tem  ca 
semne,  de  apeluri  pe  care  nu  le  ínregistrám,  de  prile- 
juri  care  ne  scapá.  Pana  §i  moartea  proprie  ne  apare 
ca  improbabilá.  N-o  putem  recunoa§te  ca  problema 
acutá  a  reflexiei  cotidiene.  Traversám,  aladar,  un 
peisaj  luxuriant,  fará  sá-i  recunoa§tem  anvergura  §i 
sensul.  Suntem  subiectii  unui  acces  perpetuu  de 
neatentie.  Insensibili  la  registrul  inaparentului,  gata 
sá  uitám  ceea  ce  ne  contrariazá,  nu  ne  mai  lásám 
tulburati  decát  rar,  de  cáteva  orí  ín  viatá,  sub  §ocul, 
nelumesc,  al  unor  iubiri,  euforii  sau  suferinte  insu- 
portabile.  Recunoa§terea  realului  ín  uimitoarea  luí, 
nuda,  realitate  devine,  abia  atunci,  un  eveniment. 

A 

Intr-un  anumit  sens,  Noul  Testament  este  istori- 
sirea  trecerii  —  nerecunoscute  —  prin  lume  a  luí  Dum- 
nezeu.  Pe  Iisus,  dincolo  de  cercul  restráns  al  cátorva 
discipoli  (§i  ei  ezitanti  la  rástimpuri),  nu-L  recunoa§te 
nimeni  ca  fiind  ceea  ce  este.  lar  El  tocmai  asta  cauta: 
nu  sá  I  se  arate  recuno§tintá  din  partea  celor  pe  care 
íi  instruiente  sau  vindecá,  ci  sá  fie  recunoscut  de  ei 
ín  adevárul  Lui.  Nerecunoscut  ca  Dumnezeu  ín  vre- 
mea  petrecerii  lui  pámántenti,  suspectat,  hártuit, 
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judecat,  batjocorit  §i  ucis,  El  nu  e  recunoscut  nici 
dupa  ínviere.  María  Magdalena  íl  ia  drept  un  grá- 
dinar  oarecare,  doi  dintre  ucenici,  pe  drumul  spre 
Emaus,  íl  trateazá  ca  pe  un  stráin.  Cel  nerecunoscut 
are,  íntotdeauna,  statutul  stráinului ,  al  intrusului  care 
tulburá  ordinea  placida  a  lumii.  Dumnezeu,  ín  Noul 
Testament,  e  Cel  nerecunoscut,  Stráinul  suprem,  care 
vrea  sá  vindece  lumea  de  propria  ei  ínstráinare. 
Inainte  de  a  promite  oamenilor  o  ínviere  definitiva, 
la  sfár§itul  timpului,  El  le  cere  sá  ínvie  ín  viata  de 
acum,  adicá  sá  se  comporte  ca  ni§te  oameni  vii.  lar 
oamenii  cu  adevárat  vii  sunt  cei  care  nu  trec  pe  lángá 
Dumnezeu  fará  sá-1  recunoascá.  Oamenii  veacului, 
adicá  ai  momentului,  se  simt  bine  -  §i  legitimi  —  ín 
postura  de  fiinte  cunoscátoare.  Credinciosul  e  cineva 
care  vrea,  ín  plus,  sá  fie  o  fiintá  re- cunoscátoare. 


Onoarea  meseriei 


Acum  doi  ani,  íntr-un  sat  din  Elvetia,  am  fost 
oaspetele  unei  familii  care  se  ocupa,  de  cáteva  sute 
de  ani,  cu  fabricarea  ca§cavalului.  Nu  curátenia  §1 
rigoarea  procedurilor,  nu  calitatea  produsului  final, 
nu  farmecul  patriarhal  al  íntreprinderii  m-au  impre¬ 
sionar  ín  primul  ránd.  Tóate  astea  erau  previzibile, 
subíntelese,  garántate.  Formidabilá  era,  mai  curánd, 
plácerea  civilizatá  cu  care  producátorii  i§[  faceau 
treaba,  mandria  lor  de  a  fi  ceea  ce  sunt  §i  preocuparea 
vigilentá  de  a  oferi  clientilor  o  marfa  irepro§abilá. 
Era  limpede  cá,  pentru  toti  membrii  familiei,  a  face 
ca§caval  era  o  índeletnicire  nobilá,  o  mo§tenire  de 
onoare,  un  mod  de  a  se  legitima  dinaintea  comuni- 
tátii.  Orice  rebut  ar  fi  fost  resimtit  ca  o  ru§ine  ire- 
parabilá,  ca  un  blam  compromitátor,  semnalánd  nu 
pur  §i  simplu  o  carentá  de  índemánare,  ci  una  de 
carácter.  A  gre§i  sau,  §i  mai  ráu,  a  ín§ela  a§teptárile 
cumpárátorului  erau  accidente  de  neconceput,  devieri 
scandaloase  de  la  o  traditie  fárá  bre§á. 
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Pot  depune  márturie  cá  o  asemenea  asumare  a 
meseriei  nu  e  o  virtute  strict  elvetianá.  Am  íntálnit 
§i  printre  románi  meseria§i  bátráni,  incapabili  sá 
lucreze  de  mántuialá,  sá  tri§eze,  sá  asume  riscul  de 
a  se  face  de  ras.  Specia  e  ínsá  pe  cale  de  disparitie. 
§i  cred  cá  Romanía  íntárzie  sá  se  rea§eze,  sá-§i  refacá 
tinuta,  sá  umble  omene§te  nu  pentru  cá  guvernele 
ei  sunt  nevolnice  (sunt!),  nu  pentru  cá  unii  politi- 
cieni  sunt  demagogi  §i  corupti  (sunt!),  nu  pentru 
cá  románii  nu  muncesc  pe  bránci  (n-o  prea  fac!)  sau 
pentru  cá  s-au  ínvátat  sá  cam  fure  (se  mai  íntám- 
plá!),  ci  pentru  cá,  din  nenumárate  motive,  exigen ta 
lucrului  bine  facut,  onoarea  meseriei  au  intrat  ín 
derivá.  E  efectul  patetic  al  uria§elor  dislocári  sociale, 
morale  §i  suflete§ti  pe  care  le-a  produs  dictatura 
comunistá.  Profesiunile  §i-au  pierdut  conturul,  la 
fel  cum  §i-au  pierdut  conturul  oamenii  §i  moravu- 
rile.  Competentele  §i-au  pierdut  motivada  §i  creditul. 
Ciobanul  expert  ín  telemea  a  fost  dus  la  ora§  sá  facá 
§uruburi  sau  §colit  sumar  ca  sá  intre,  peste  noapte, 
ín  politicá,  diplomatie  sau  ínvátámánt.  Flatat,  even¬ 
tual,  íntr-o  primá  etapá,  el  sfár§e§te  ín  confuzie 
interioará  §i  netrebnicie,  náuc,  dezrádácinat,  inuti- 
lizabil.  Mini§trii  intrá  ín  pu§cárii,  boieroaicele  ajung 
femei  de  serviciu,  studentimea  culege  recolte.  Apar 
elite  noi  care  nu  §tiu  sá  facá  nimic:  activi§tii,  agitatorii, 
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ideologii.  Meritul  e  descurajat  de  o  gáunoasá  retorica 
egalitaristá,  cánd  nu  e  pur  §i  simplu  amendat  ca  o 
subversiune.  Cá§tigul  e  minim,  piata  —  anémica.  „A 
avea“  í§i  pierde  prestigiul  §i  pretul.  Ráspunderile  se 
anonimizeazá,  lipsa  perspectivelor  induce  indiferen- 
tism,  pasivitate,  bá§cálie  cínica.  „Calitatea“  devine 
o  de§ertáciune.  Traditiile  de  tot  soiul  sunt  culpa- 
bilizate  ca  ni§te  poveri  fará  sens.  Succesul  se  plateóte 
cu  acomodan  degradante  sau  capátá  un  luciu  suspect, 
de  clandestinitate.  Sunt  íncurajate  eschiva  moralá, 
obedienta,  minciuna.  Decenii  íntregi  se  tráie§te  dupli- 
citar,  derizoriu,  ín  conflict  cu  onoarea  proprie,  cu 
onoarea  publica  §i  cu  onoarea  lui  Dumnezeu. . .  Se 
poate  reu§i  fará  efort,  iar  efortul  nu  conduce  neapá- 
rat  la  reu§itá.  A§a  se  explica  dificultadle  pe  care  le 
avem  cánd  íncercám  sá  recuperám,  ín  conditii  de 
libértate  proaspát  redobánditá,  reflexele  normalitátii. 
Bucuria  de  a  avea  stil,  de  a  fi  eficace,  de  a  fi  multumit 
de  multumirea  celuilalt  par  ínzestrári  suprarealiste. 
Celui  care  asambleazá  automobile  putin  íi  pasa  dacá 
pártile  asamblate  tin  laolaltá,  celui  care  toarná  asfalt 
putin  íi  pasá  dacá  asfaltul  rezistá  douá  zile,  o  luná 
sau  un  ceas,  taximetristul  e  plictisit  de  corvoada  zil- 
nicá,  functionarul  public  e  agasat  de  petenti,  chelnerul 
e  iritat  de  pretentiile  clientului  §i  nu  se  simte  deloe 
índemnat  sá-1  rásfete.  Instalatorul  zice  cá  vine  §i  nu 
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vine,  sau  íntárzie,  sau  nu  se  pricepe.  Zidarii  te  lasa 
cu  peretii  neterminati,  gunoierii  nu  iau  gunoiul  decat 
pe  bac§i§,  serviciile  ín  genere  nu  se  pun  ín  mineare 
decat  la  suprapret.  Toti  vor  sá  cá§tige  rapid,  pe  soco- 
teala  celorlalti.  Tráim  ín  epidemia  talentelor  negative: 
talentul  de  a  fraieri,  de  a  da  „tepe“  §i  „tunuri“,  de 
a  te  strecura  §mechere§te,  de  a  „da  clasá“,  de  „a  lúa 
fata“,  de  a  te-nvárti.  Nici  una  din  aceste  metehne 
nu  se  poate  explica  prin  proastá  organizare,  sárácie, 
coruptie.  E  mai  degrabá  adevárat  cá  §i  proasta  orga¬ 
nizare,  §i  sárácia,  §i  coruptia  sunt  rezultatul  unui 
cronic  déficit  de  mándrie  nationalá.  Aici  e  buba,  aici 
ar  trebui  sá  vina  antidotul.  Trebuie  sá  redescoperim 
gustul  onoarei.  Onoarea  comunitátii  solidare,  a  mese- 
riei  temeinice,  a  respectului  de  sine.  E  nevoie  de  o 
primá  generatie  de  románi  care  sá  reabiliteze  índe- 
mánarea  cinstitá,  §tiinta  -  §i  mandria  —  de  a  face  o 
ispravá  ca  lumea,  oricát  de  máruntá.  De  pildá,  o 
modestá  fabricá  de  ca§caval. 


Ve  chime  ¡i  hátranete 


Engleza  §i  germana  au,  pentru  „vechi“  §i  „bátrán“, 
un  singur  cuvánt:  oíd  (engl.),  respectiv  alt  (germ.). 
De  unde  un  semnificativ  echivoc:  termenul  poate 
desemna  §i  decrepitudinea,  vársta  tárzie,  asociatá  cu 
apropierea  mortii,  dar  §1  valoarea  adáugatá  pe  care 
o  da  unui  obiect  índelunga  supravietuire,  durata, 
persistenta  ín  timp.  ín  románente,  acela§i  echivoc  se 
distribuie  ín  douá  cuvinte:  vechimea  §i  bátránetea. 
Hainele  „vechi“  indica  scápátare,  „ínvechirea“  poate 
semnala  valabilitatea  expiratá,  ie§irea  din  uz,  dar 
„vinul  vechia,  „prietenii  vechia,  „manuscrisele  vechi“ 
sunt,  dimpotrivá,  lucruri  pretioase.  Ca  §i  Dilema 
veche. . .  Bátránetea,  la  rándul  ei,  poate  fi  vársta  boli- 
lor  §i  a  ímputinárii,  dar  §1  vársta  íntelepciunii,  a  expe- 
rientei,  a  prestigiului.  Bátránii  azilelor  sunt  tri§ti. 
Bátránii  cetátii  sunt  impunátori. 

Din  pácate,  viata  cotidiana  valorificá  ín  mult  mai 
mare  másurá  latura  sumbrá  a  celor  doi  termeni,  pejo- 
ratia  lor.  Bátránii  íncurcá:  blocheazá  culoarele  gloriei, 
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ímpováreazá  bugetul  familiei  §i  al  statului,  nu  reu§esc 
sá  moará  la  timp.  Sunt  ,, vechi  turi“.  Sunt  „o  pro¬ 
blema'.  §i,  cata  vreme  íi  percepem  ca  problema,  nu 
avem  acces  la  nici  o  solutie.  Solutia  íncepe  sá  se 
contureze  abia  dupa  ce  schimbám  perspectiva,  abia 
dupa  ce  descoperim  atuurile  várstei  tárzii,  tonusul 
ei  subtil,  iradierea  exemplaritátii  ei.  O  asemenea 
schimbare  de  perspectiva  a  íncercat,  acum  cativa  ani, 
James  Hillman,  un  bátrán  profesor  american  de  des¬ 
cendente  jungianá,  íntr-o  carte  intitulatá  The  Forcé 
of  Character.  And  the  lastingLife  („Puterea  caracte- 
rului.  §i  viata  care  dureaza ').  E  o  carte  despre  bátrá- 
nete ,  ínteleasá  ca  splendoare  a  vechimii.  Pentru  ca 
cititorul  sá-§i  faca  o  idee,  íi  voi  pune  la  dispozitie 
cáteva  cítate: 

„«Vechi»  ( oíd)  este  un  cuvánt  el  ínsu§i  foarte 

vechi,  derivat,  probabil,  dintr-o  rádáciná  indo-eu- 

ropeaná  care  ínseamná  «a  hráni».  Dacá  mergem  pe 

urma  cuvántului  ín  goticá,  norvegianá  veche  §1  englezá 

veche,  descoperim  cá  ceva  «vechi»  e  ceva  bine  nutrit, 

matur,  copt.  [. . .]  Lumea  e,  pentru  noi,  hráni  toare, 

atunci  cánd  íi  simtim  vechimea.  Sufletul  omenesc 

> 

nu  se  alege  cu  mare  lucru  din  lumea  nouá  a  ulti- 
melor  descoperiri,  sau  din  frumusetile  futuristice 
ale  inovatiei  permanente,  cáci  tóate  astea  nu  oferá 
nimic  statornic.  [. . .]  Nu  acele  lumi,  ci  aceastá  lume 
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strá-veche.  Cuvántul  englezesc  pentru  «lume»  ( world ) 
se  seria,  cándva,  wereald ,  weorold ,  §i  desemna  acest 
loe  hránitor,  plin  de  eald  ( oíd ,  vechi).  E  ca  §i  cum 
«vechiul»  ar  fi  ascunsul  «lumii»  [...].  A  ímbátráni 
e  a  deschide  o  poartá  spre  orizontul  vechimii.  [. . .] 
§i  cum  altfel  am  putea  descoperi  vechimea  lumii 
[. . .]  fará  sá  devenim  vechi  noi  indine,  fará  sá  ímbá- 
tránim?  Bátránii  poartá  povara  íntelepciunii,  ceea 
ce  nu  ínseamná  altceva  decát  cá  ei  cunóse  cáile 
lumii,  cáci  íi  impártanse  vechimea.  Au  aceea§i  stare 
cu  ea.“ 

„Cánd  suntem  bátráni  din  toatá  inima ,  autentici 
ín  fiinta  noastrá,  ín  adevárul  prezentei  noastre,  cu 
tot  ce  e  ín  ea  gravitas  §i  excentricitate,  asta  se  rás- 
fránge,  indirect,  asupra  binelui  public  §i,  prin  aceasta, 
§i  asupra  binelui  tinerelor  generatii.  Ceea  ce  face  din 
bátránete  o  ocupatie  permanentá  (a  full-time  job), 
din  care  nu  ie§i  niciodatá  la  pensie.“ 

„A  fi  bátrán  e  o  aventurá.  Sá  ie§i  din  cadá  §i  sá 
alergi  la  telefon,  sau  pur  §i  simplu  sá  cobori  cáteva 
trepte  implicá  tot  atátea  riscuri  ca  o  cálátorie  prin 
de§ertul  Gobi  cálare  pe  o  cámilá.  Altádatá,  cánd  ne 
ajutau  picioarele,  coboram  scárile  rapid  §i  eram  de 
índatá  la  u §á.  Acum  ínsá,  cine  §tie  cánd  ne  lasá,  ín 
mod  perfid,  genunchii  §i  cánd  vom  rata,  la  coboráre, 
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o  treaptá.  Altádatá  ínvátam  de  la  vulpi  §i  §oimi;  astázi 
ínvátátoarele  §i  ínvátátorii  no§tri  sunt  morsele,  broa§- 
tele  testoase  §i  elanii  ínnámoliti  ín  mla§tini.  Aven¬ 
tura  lentorii.“ 

. . . Ar  fi  o  utopie  sá  a§teptám  de  la  guvernanti  o 
reevaluare  a  pensiilor  pe  baza  unei  reevaluári  a  bátrá- 
netii  din  perspectiva  lui  James  Hillman.  Ne-am 
declara  multumiti  dacá  §i-ar  aminti  macar  de  Beatles: 
„Will y ou  still  need  me,  tuill y ou  still feed  me,  when 
Im  sixty-four?‘ 


III 

ORDINEA  SUBTILÁ  A  LUMII 


Speranta 


S-ar  zice  cá,  de  la  o  vreme,  competenta  noastrá 

suprema  e  disperarea.  De  la  mica  disperare  cotidiana 

pana  la  teoría  catastro  fei,  de  la  „marginile“  disperárii 

(depresie,  neíncredere,  iritabilitate)  pana  la  „culmile“ 

ei  (isterie,  apostazie,  resemnare  bolnávicioasá).  Am 

obtinut,  prin  urmare,  consensul:  e  ráu,  e  foarte  ráu, 

nu  mai  avem  nici  un  motiv  de  speranta.  Speranta 

ne  apare,  cánd  vorbim  astfel,  ca  o  virtute  conditio- 

natá.  Adicá  o  virtute  care  nu  subzistá  decát  „cu 

motiv“,  sau  „ín  anumite  conditii“.  Dar  este  virtutea, 

ín  general,  compatibilá  cu  determinismul  conjunc- 

turilor?  E  ca  §i  cum  ai  spune:  „sunt  curajos  numai 

dacá  mi  se  dau  garantii  de  imortalitate“  sau  „nu  mai 

am  nici  un  motiv  sá  fiu  bun“.  A- ti  pierde  speranta 

cánd  circumstantele  nu  o  mai  motiveazá  e  a  nu  fi 

> 

avut-o  niciodatá  §i,  ín  orice  caz,  a  nu  fi  reflectat 
niciodatá  la  sensul  ei.  A-ti  pierde  speranta  nu  e  un 
accident  provocat  de  ímprejurári  nefaste,  ci  un  pácat, 
adicá  un  e§ec  al  sufletului,  chiar  dacá  unul  favorizat 
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de  ímprejurári  nefaste.  Pentru  tot  ce  se  opune  spe¬ 
rantei  din  noi  poate  fi  fácutá  vinovatá  lumea  exte- 
rioará  (istoria,  stihiile,  statul).  Dar  pentru  pierderea 
sperantei  nu  putem  ínvinováti  pe  nimeni.  E  o  pro¬ 
blema  personalá,  care  nu  se  regleazá  pe  stradá,  la 
sindicat  sau  la  tribuna  electoralá.  Se  regleazá  ín  sin- 
gurátate  sau  ín  prezenta  unui  duhovnic... 

Definitá  corect,  speranta  nu  are  nimic  de  a  face 
cu  fericirea.  Pentru  cel  cáruia  nu-i  lipse§te  nimic,  pro¬ 
blema  sperantei  nu  se  pune:  ce  vom  mai  §ti  despre 
speranta,  ín  clipa  cánd  vom  intra  ín  Paradis?  Absenta 
sperantei  poate  fi,  aladar,  tráitá  ín  cheie  nocturna, 
ca  disperare,  §i  ín  cheie  diurna,  ca  speranta  ímpli- 
nitá,  ca  suficientá  a  índestulárii.  Prezenta  sperantei, 
ín  schimb,  e  de  negándit  fará  experienta  simultaná 
a  lipsei,  a  precaritátii,  a  unei  ambiante  dezesperante. 
Speranta  e,  ín  definitiv,  un  corelativ  al  carentei.  Ea 
i§[  da  íntreaga  másurá,  sau  cel  putin  másura  ei  de 
virtute  creatina,  cánd  nici  un  „motiv“  lumesc  nu  o 
mai  justifica.  íntrucát  temeiul  sperantei  (ca  §i  al 
credintei)  e  exterior  lumii  contingente,  nimic  din 
lumea  contingenta  nu  o  poate  disloca.  Cánd  speri, 
speri  ca  Avraam,  „ímpotriva  oricárei  sperante“  (cf. 
Romani ,  4, 18).  Nu  speri  fiindcá  ai  de  ce,  ci  fiindcá 
nu  ai  de  ce,  ín  duda  faptului  cá  nu  ai  de  ce.  Speranta 
nu  e  replica  veselá  pe  care  o  dám  unei  promisiuni. 
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la  ocultarea  promisiunii:  e  o  adecvare  la  ráu.  De  aceea, 
speranta  fará  fisura  e  o  virtute  rara.  Cáci  rául  absolut, 
fará  fisura,  e  §i  el  rar.  Exista  ínsá,  uneori,  o  evidentá 
a  ráului,  o  carnalitate  a  lui,  care  íi  conferá  o  oarecare 
tentá  de  absolut  §i  da  sperantei  adevárate  §ansa  de 
a  se  manifesta.  Speranta  refuzá  sá  considere  evidentá 
ráului  drept  realitate  a  ráului.  ín  plan  metafizic,  ea 
e  un  mod  de  a  confisca  ráului  orice  valoare  de  adevár. 
Tot  ce  submineazá  speranta  e  fals.  Numai  ceea  ce 
o  íntretine  e  adevárat.  Mi  se  va  spune  cá  má  complac 
ín  abstractiuni.  §i  cá  frigul  de  pildá,  de§i  submineazá 
speranta,  nu  e  fals  deloe!  E  táios,  substancial,  de 
nesuportat.  A§a  e.  Dar  speranta  nu  e  o  virtute  nátángá, 
o  másluire  rozá  a  ráului.  Ea  nu  pretinde  cá  nu  e  frig, 
sau  cá  frigul  e  bun.  Ea  í§i  poate  permite  sá  bombáne, 
sá  fie  prost-dispusá  §i,  ín  orice  caz,  sá  dárdáie.  A-ti 
pástra  speranta  ín  ciuda  frigului  nu  e  a  te  iluziona 
cum  cá  frigul  nu  existá.  Continui  sá  dárdái.  Dárdái 
§[  speri!  Omul  care  disperá  e  infinit  mai  nerealist. 
El  face  conexiuni  enorme:  din  existenta  acutá  a  fri- 
gului,  el  induce,  de  pildá,  inexistenta  lui  Dumne- 
zeu  sau  lipsa  de  sens  a  vietii.  Omul  care  sperá  ia 
frigul  drept  frig.  §i  socote§te  cá  ceea  ce  e  esential  ín 
alcátuirea  sa  omeneascá  nu  atárná  de  aceastá  „rece“ 


constatare. . . 
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Potrivit  Evangheliilor,  salvatorul  lumii,  speranta 
ei  ultima,  §i-a  facut  aparitia  iarna,  íntr-o  iesle  íncál- 
zitá  numai  de  rásuflarea  vitelor.  A§a  se  strecoará, 
uneori,  solutia  ín  istorie:  ín  chip  discret  §i  mizer. 
Frigul  nu  e,  ín  cazul  acesta,  frig  pur  §1  simplu,  ci  o 
parabolá  a  lumii.  lar  a  spera  nu  e  nimic  mai  mult 
decát  a  fi  atent  la  aburul  cald  al  respiratiei  tale,  ín 
care  se  amestecá,  ritmic,  respirada  vitelor  cu  respi¬ 
rada  lui  Dumnezeu. 


Douá  feluri  de  necredintá 


§i  de  Cráciun,  §i  de  Pa§te  se  gásesc  destui  care  sá 
ve§tejeascá  transformarea  sárbátorii  ín  chef.  E  necre§- 
tine§te,  se  spune,  sá  converte§ti  evenimente  atát  de 
nelume§ti  cum  sunt  Na§terea  Domnului  §i  ínvierea 
Luí  ín  simple  prilejuri  de  ímbuibare  §i  petrecere.  ín 
ce  má  prívente,  inclín  sá  fiu  mai  putin  riguros.  Cheful 
autohton  are,  totu§i,  cáteva  merite  deloe  neglijabile: 
mai  íntái,  el  semnaleazá  euforic  prezenta  ínsá§i  a 
sárbátorii .  Oamenii  se  ínscriu,  benign,  ín  alt  ritm 
al  timpului,  §i  o  fac  altfel  decát  ín  flecare  duminicá 
sau  la  cate  o  onomasticá.  Dimensiunea  comunitará 
e  sporitá,  jubilada  are  prestigiu  cosmic.  Apoi,  cheful 
e  o  specie  a  cordialitátii,  fie  ea  §i  pasagerá  sau  super- 
ficialá.  Bucuria  ímpártá§itá,  „comesenia“,  ospitalitatea, 
circulada  darurilor  sunt  de  naturá  sá  provoace  mo¬ 
deste,  dar  semnificative  „schimbári  la  fatá“.  Pentru 
cáteva  zile,  participám  cu  totii  —  ceea  ce  ni  se  íntám- 
plá  tot  mai  rar  —  la  un  crez  común,  dincolo  de  optiu- 
nile  de  conjuncturá  ale  fiecáruia.  Pe  scurt,  bine  cá 
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se  face  §i  atát!  E  pácat,  desigur,  cá,  ín  intervalul  dintre 
chefuri,  lucrurile  recad  ín  monotonie  lucrativa.  Dar, 
decát  zilnic  „fará  chef‘,  mai  bine  cu  chef,  macar  de 
douá  ori  pe  an. 

Altele  sunt,  din  punctul  meu  de  vedere,  tipurile 
de  comportament  cu  adevárat  reprobabile.  Cel  dintái 
e  ireligiozitatea  totalá,  purtatá  cu  pana§,  alérgica  la 
orice  mentiune  a  sacrului,  mereu  dispusá  sá  pole- 
mizeze,  sá  batjocoreascá,  sá  stigmatizeze.  Tineri  sau 
maturi,  „ateii  militanti“  sunt  programatic  „de§tepti“, 
„moderni“,  „cu  picioarele  pe  pámánt“.  Nu  se  lasá 
prostiti  de  babe  demodate  §i  intelectuali  reactionari. 
§tiu  cum  stá  treaba,  pentru  cá  n-au  íntrebári,  iar 
cánd  le  au,  ele  nu  sunt  decát  pretextul  unor  ráspun- 
suri  gata-facute.  Religia  e,  pentru  ei,  un  capítol  ínchis 
(cánd,  de  fapt,  nu  1-au  deschis  niciodatá,  fie  §i  din 
purá  curiozitate,  sau  dintr-un  minim  scrupul  intelec¬ 
tual),  un  atavism  pernicios,  un  moft.  ín  radicalitatea 
lor,  in§ii  cu  pricina  sunt  mereu  vigilenti:  luptá!  Luptá 
cu  trecutul,  cu  prejudecátile,  cu  icoanele,  cu  popii, 
cu  cei  care  se  roagá  sau  í§i  fac  cruce,  cu  introducerea 
religiei  ín  §coli,  cu  kipa  evreiascá  §i  cu  baticul  musul¬ 
mán,  cu  inchizitia,  cu  imperialismul  misionar,  cu 
fundamentali§tii,  cu  biserico§ii  etc.  Apostoli  sán- 
gero§i  ai  „tolerantei“,  mistici  ai  §tiintei,  soldati  emotivi 
ai  ratiunii  §i  ai  „luminilora,  ei  se  cred  oamenii 
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mileniului  urmátor,  de§i  abia  dacá  au  depá§it  fran- 
jurile  secolului  al  XVIII-lea. 

A  doua  specie  care  má  indispune  e  cea  care 
practica  extrema  opusá.  Apare,  din  cánd  ín  cánd, 
la  televizor  §i  vorbe§te  patetic  despre  „neam“,  despre 
„credinta  omului  simplu“  §i  despre  Iisus  Hristos.  Má 
frapeazá,  de  flecare  datá,  subtonul  de  imposturá, 
falsul  acestui  tip  de  discurs,  semidoctismul  lui,  íncán- 
tat  sá  manipuleze  grandilocvent  cele  mai  obosite 
locuri  comune  ale  retoricii  nationale:  noi  care  am 
suferit,  noi  pe  care  „ei“  vor  sá  ne  distrugá,  noi  care 
suntem  cre§tini  de  douá  mii  de  ani,  noi  care  nu  ne 
dám  bátuti,  noi  care  doinim,  jelim  §1  ínvingem,  noi. 
Totul  asezonat  cu  cáteva  cítate  prost  asimílate  §i  cu 
un  fel  de  sfato§enie  §ugubeatá,  pasti§ánd,  fará  har, 
stilul  Petre  Tutea.  Fiinta  fragedá  a  credintei,  umbra 
discretá  a  smereniei  lipsesc  cu  desávár§ire  din  acest 
tip  de  vorbire.  Vorbitorul  nu  „crede“.  §tie.  Se  ascultá 
pe  sine  cu  plácere,  se  pune  ín  scená,  ridicá  mereu 
ín  sus  un  deget  pedagogic,  e  ales  de  ingerí  sá  ne  dea 
curaj  §i  íntelepciune.  Nu  e  preferabil  cheful  cinstit 
al  cetáteanului  „de  ránd“? 


Educatia  religioasd 


Pana  la  un  punct,  educatia  religioasá  se  suprapune 
cu  educatia  pur  §i  simplu.  Cu  buna  creyere.  ín  noap- 
tea  ínvierii,  lucrul  acesta  se  verifica  an  de  an.  Curtile 
bisericilor  se  umplu  de  tot  soiul  de  in§i  care  nu  §tiu 
unde  se  aflá,  nu  §tiu  ce  se  petrece  ín  locul  ín  care 
se  aflá  §i  nici  cum  trebuie  sá  se  poarte  ín  ímprejurarea 
cu  pricina.  Sunt  simultan  necatehizati  §i  needucati. 
Te  íntrebi,  inevitabil,  de  ce-au  venit.  Ráspunsul  e 
vádit:  au  venit  sá  se  distreze.  Biserica  e  o  versiune 
a  discotecii.  Atmosfera  e  cool,  ga§ca  e  ín  formá,  viata 
de  noapte  e  super-viatá!  Nu-i  vorbá  cá  §i  publicul 
„obi§nuit“  pare  sá  fi  uitat  regulile  minimale  ale  recu- 
legerii.  Se  umblá  de  colo  colo,  se  dau  semnale  de 
regrupare  cátre  rudele  sau  prietenii  de  la  alt  capát 
al  curtii,  se  vorbe§te,  se  ímpinge,  se  tráie§te  agitat, 
pragmatic,  ca  la  gará  sau  ca  la  piatá.  (Trec  peste  pre- 
caritátile  tehnice  ale  organizárii,  cu  difuzoare  §ubrede, 
efecte  de  microfonie,  fire  rázlete  ale  statiei  de  ampli¬ 
ficare  etc.)  Nu  poti  sá  nu  te  gánde§ti  cá  tóate  acestea 
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sunt,  íntre  áltele,  §i  efectul  unei  secularizan  neinte- 
ligente,  propagandistice,  incapabile  sá-§i  evalueze 
matur  efectele.  Se  vorbe§te  cu  atáta  incult  parapon 
despre  religie,  íncát  nu  e  de  mirare  cá  tot  ce  tiñe  de 
sfera  ei  amenintá  sá  sucombe  ín  barbarie  comporta- 
mentalá  §i  ignorantá. 

E  drept,  nici  slujitorii  Bisericii  nu  par  pregátiti 
sá  reactioneze  adecvat.  ínvátámántul  religios  e  prac- 
ticat,  adesea,  la  un  nivel  inadmisibil,  cu  accente  rudi- 
mentar  apologetice,  ridicol  etniciste,  stráine  de  orice 
subtilitate,  de  orice  grade  teologalá.  Nevrednicia 
unor  dascáli  e  la  fel  de  vinovatá  de  paloarea  educatiei 
religioase  ca  §i  discursul  laicizant  la  moda.  E  nevoie 
de  o  reforma  tenace  §i  profunda  pentru  ca  studiul 
religiei  sá  cápete  stil,  bun-gust  §i  gust  bun. 

ími  e,  totu§i,  imposibil  sá  ínteleg  pe  ce  se  bizuie 
alergia  unora  la  ideea  ínsá§i  a  unei  educatii  religi¬ 
oase  cuviincioase.  Bine  condusá,  ea  nu  poate  decát 
sá  consolideze  educada  purá  §i  simplá,  sá-i  dea  anver- 
gurá  §i  temei.  Ce  e  ráu  §i  urát  ín  marile  texte  sacre 
ale  lumii?  Ce  tip  de  anestezie  intelectualá  te  poate 
face  sá  prive§ti  chiorá§  spre  Upani§ade  §i  spre  Coran, 
spre  Canonul  Buddhist  §i  spre  Biblie?  Ce  specie  de 
anestezie  sufleteascá  poate  anula  savoarea  marilor 
mistici  de  pretutindeni?  Cát  trebuie  sá  fii  de  simpli- 
ficat  láuntric  ca  sá  nu  percepi  amploarea  nelumeascá 
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a  reflexiei  teologice,  a  efortului  ascetic,  a  aspiratiei 

ultime?  §i  cát  de  smintit  trebuie  sá  fii  ca  sá  te  simti 

atins  ín  demnitatea  ratiunii  tale  de  vecinátatea  lui 

> 

Lao-tse,  a  lui  Shankara,  a  Sfántului  Augustin,  a  Magis- 
trului  Eckhart,  a  lui  Pascal,  a  lui  Vasile  cel  Mare 
sau  a  lui  Grigorie  Palama?  Mi  se  va  spune  cá  sunt 
mai  „ecumenic“  decát  o  íngáduie  rigoarea  confesio- 
nalá  §i  cá  educada  religioasá  autohtoná  pácátuie§te 
tocmai  prin  refuzul  unei  astfel  de  deschideri.  Se 
poate.  Dar,  pe  de  alta  parte,  e  perfect  firesc  sá  íncepi 
cu  „preajma“  ta,  sá  deschizi  mai  íntái  u§a  frecventatá 
de  apartinátorii  lumii  tale.  E  firesc  sá  fii  instruit  mai 
íntái  asupra  ambiantei  ín  care  te-ai  náscut,  sá-i 
pricepi  metabolismul,  istoria,  rostul.  Nevoia  de  a 
íntelege  ce  ínseamná  slujba  ínvierii,  la  care  participi 
din  copilárie,  e,  páná  una  alta,  mai  acutá  decát  nevoia 
de  a  íntelege  ritualurile  vedice.  Evident,  cei  de  altá 
confesiune  trebuie  sá  aibá  libertatea  de  a  opta.  Pentru 
ceilalti  ínsá,  a  face  din  cultura  religioasá  o  índelet- 
nicire  facultativá  e  a  le  oferi  o  libértate  riscantá.  Aud 
mereu  cá,  prin  educada  religioasá  din  §coalá,  se 
inculcá  „victimelora  o  „ideologie“  gata  facutá,  pentru 
care  nu  li  s-a  dat  §ansa  liberei  alegeri.  E  un  principiu 
pedagogic  aiuritor.  Dacá  toti  copiii  ar  fi  invitad  sá 
aleagá  „liber“  íntre  §coalá  §i  joacá,  probabil  cá  majo- 
ritatea  ar  alege  joaca.  Cum  de  nu  se  gáse§te  nimeni 
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care  sá  protesteze  cá  bietii  elevi  sunt  obligad  la  o 
disciplina  pe  care  n-au  ales-o  de  bunávoie?  Faptul 
de  a  ínváta  ce  ínseamná  liturghie,  ímpártá§anie,  euha- 
risde,  agnet,  spovedanie,  icoaná  §.a.m.d.  nu  duce 
necesarmente  la  prizonierat  confesional,  bigodsm 
sau  hirotonisire.  E  pliná  lumea  de  atei  náscuti  ín 
medii  pioase.  Ca  sá  nu  mai  spun  cá,  fará  educatie 
religioasá,  nici  ateu  nu  poti  sá  fii  cu  adevárat:  rámái 
doar  captivul  unei  irationale  idiosincrazii.  Vrem  libér¬ 
tate  de  optiune?  Atunci  sá  proclamám  orice  formá 
de  ínvátámánt  drept  facultativá.  Nu  m-a  íntrebat 
nimeni  dacá  vreau  sá  studiez,  ín  liceu,  chimia  orga- 
nicá.  De  ce  m-ar  íntreba  dacá  vreau  sá  studiez  religia? 
La  aceastá  íntrebare  nu  existá  decát  un  singur  rás- 
puns:  spre  deosebire  de  chimia  organicá,  religia  e 
un  „opium“...  S-o  trecem  atunci,  pe  urmele  lui 
Marx,  la  studiul  opiaceelor.  Deocamdatá,  nu  mi-e 
ciar  de  ce  studiul  religiilor  e  o  „intoxicare“  insidioasá, 
iar  propaganda  anti-religioasá,  nu.  De  ce  s-ar  inter- 
zice  copiilor  dreptul  la  o  instructie  completa ,  dreptul 
de  a  fi  liberi  ín  cuno§tintá  de  cauzá  §i,  mai  ales, 
dreptul  de  a  fi  bine  educad  nu  prin  decret  social, 
nu  pe  bazá  de  etichetá  conventionalá,  ci  prin  partici¬ 
pare  la  ordinea  mai  subtilá  a  lumii,  pe  care  secula- 
rizarea  o  pune,  arogant  §i  ignar,  íntre  paranteze? 


Líber  i  cugetdtori 


Tehnic  vorbind,  „liber-cugetátor“  ínseamná  „ateu“. 
Adicá  cineva  —  spun  dictionarele  —  care  nu  crede 
decát  ín  ratiune  §i,  ín  consecintá,  respinge  autoritatea 
oricárei  dogme.  De  curánd,  am  vázut  la  televizor 
un  tañar  foarte  simpatic,  curátel  §i  cuviincios,  pre§e- 
dinte  al  unei  organizada  care  protejeazá  libertatea 
de  con§tiintá  §i  luptá  pentru  ínláturarea  simbolurilor 
religioase  din  locurile  publice.  Tánárul  se  declara 
„liber-cugetátor“.  Ceea  ce  parea  sá-1  salveze  era  o 
an umita  candoare.  Ajuns,  prematur,  la  limpezimi 
boreale  (am  putea  sá  zicem  chiar  „dogmatice“),  omul 
n-avea  dubii  §i  nu-§i  punea  íntrebári.  Era prizonierul 
unei  convingeri  de  betón,  asupra  cáreia  nu  parea  sá 
fi  cugetat  suficient,  valorificánd  pana  la  capát  macar 
resursele  ratiunii.  Pe  scurt,  nu  era  nici  cu  adevárat 
„liber“,  nici  „cugetátor“  ín  sens  deplin.  E  de  ínteles. 
Nu  e  la  índemána  oricui  sá  fie,  din  fragedá  tinerete, 
§i  una,  §i  alta.  Problema  credintei  nu  se  poate  rezolva 
la  nivel  de  abecedar  §i  de  retoricá  „progresistá“.  E 
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nevoie  de  ditamai  aparatul  speculativ,  de  lecturi  ampie 
§i  de  o  complicatá  experientá  de  viatá,  dacá  vrei  sá 
te  mi§ti  ín  domeniu  cu  oarecare  maturitate.  Sigur, 
poti  evacúa  lucrurile  rapid,  acceptánd,  ca  pe  o  achi- 
zitie  inviolabilá,  ideología  la  moda,  dar  a  face  asta 
ín  numele  libertátii  §i  al  reflexiei  e  neserios.  E  nevoie 
de  mult  mai  mult  ca  sá  fii  un  ateu  credibil.  Ca  sá 
nu  mai  vorbim  de  aroganta  juvenilá  a  unei  autoeva- 
luári,  care  í§i  atribuie  beneficiul  independentei  de 
gandiré,  ca  §i  cánd  cei  care  sunt  de  altá  párere  ar  fi, 
toti,  ni§te  slugi  decerebrate.  Existá,  totu§i,  o  lungá  listá 
de  báieti  de§tepti,  de  la  Sfántul  Augustin  la  Pascal, 
de  la  Toma  de  Aquino  la  Einstein  §i  Heisenberg,  toti 
destul  de  liberi  §i  destul  de  cugetátori,  care  n-au  avut 
lejeritatea  de  a  clasa  contabilícente  problema 
existentei  lui  Dumnezeu.  Unii  dintre  ei  au  reu§it 
chiar  sá  gáseascá  oarecari  compatibilitáti  íntre  ratiune 
§i  teologie  sau  íntre  ntiintá  ni  credintá.  Carevasá- 
zicá,  chestiunea  e  complicatá.  íntelept  e  sá  nu  te  pri- 
penti,  sá  te  eliberezi  de  bla-bla-urile  cate  unui  ONG 
zburdalnic  ni  sá  cugeti.  Dar,  dacá  se  poate,  sá  cugeti 
ca  un  cugetátor,  nu  ca  un  activist.  Adicá  sá  nu  te 
grábenti  sá  actionezi  ínainte  de  a  pricepe.  Vei  des- 
coperi,  astfel,  tocmai  ceea  ce  credeai  cá  detii:  refle- 
xia  liberá,  exercitiul  binefacátor  al  gándirii  pe  cont 
propriu.  Vei  ínváta  sá  acorzi  mai  multá  atenúe 
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interogativitátii  decát  ráspunsurilor  gata-facute,  vei 
redescoperi  biblioteca,  calmul  ratiunii,  plácerea  dia- 
logului  pacificator. 

ín  definitiv,  e§ti  sigur  cá  n-ai  inventat  problema 

pentru  care  combatí?  Cá  nu  asumí  o  fioroasá  pozitie 

de  luptá  dinaintea  unui  sfáráiac?  Spitalele  noastre 

au  dificultad  patetice.  N-au  destule  médicamente, 

n-au  cear§afuri,  n-au  instrumentar.  Medicii  sunt  prost 

plátiti,  pacientii  sunt  hrániti  pe  sponci  §i,  uneori, 

tratad  ín  conditii  de  front.  Or,  dumneata  crezi  cá 

adeváratul  lor  necaz  e  íncálcarea  líber tátii  de  con- 

> 

§tiintá.  Se  trezesc,  vezi  Doamne,  din  anestezie,  vád 
pe  perete  o  icoaná  §i  cad  la  loe,  rápu§i  de  dictatura 
cre§tiná.  Parlamentul  nostru  —  mai  e  nevoie  s-o 
spun?  —  e  ciuruit  de  vicii,  derapaje  §i  neputinte.  A§, 
zici  dumneata,  e  intoxicat  de  ínsemne  mistice.  Parla- 
mentarii  vorbesc  ín  bobote,  sau  dorm  impenitent, 
din  cauza  cate  unui  crucifix,  iar  mini§trii  sunt  pro§ti 
fiindeá  jurá  pe  Biblie.  Musulmanii  viseazá  la  semi- 
luná,  evreii  la  candelabrul  cu  §apte  brate,  ateii  la 
portretul  lui  Lenin.  Crizá  teribilá,  mon§er!  Sá  ne 
trezim!  Sá  ie§im  la  bátaie!  Cu  drepturile  omului  pe 
icoane  cálcánd.  N-o  vom  duce  mai  bine,  dar  vom 
muri  corect  politic,  cu  ochii  pe  un  perete  gol  §i  cu 
onoarea  „reperatá“.  Vom  ínfrunta,  extatic,  neantul 
liberei  cugetári. 


Moarte  §i  demnitate 


ín  ultimii  ani,  tot  mai  multe  organizada  civice 
militeazá  pentru  dreptul  fiecáruia  de  a-§i  alege  mo- 
mentul  mortii,  atunci  cánd  o  maladie  incurabilá  sau 
o  suferintá  atroce  devin  dezumanizante  §i  ímpo- 

A 

várátoare  pentru  cei  din  jur.  In  cáteva  tari,  „moartea 
asistatá“  a  devenit  légala.  Un  „expert“  binevoitor  te 
trece  profesionist  dincolo,  sub  privirile  duioase  ale 
familiei.  Cei  care  pledeazá  pentru  acest  fel  de  a  muri 
folosesc frecvent  sintagma  „moarte  demná“,  moarte 
care  reu§e§te  sá  evite  mizeria  umaná  asociatá,  de 
obicei,  sfár§itului.  Demnitatea  ar  ínsemna,  ín  acest 
caz,  eludarea  componentei  de  frica,  tristete  §i  dezná- 
dejde  care  ínsote§te,  inevitabil,  iminen ta  mortii.  A 
muri  demn  e  a  nu  accepta  ofensa  suferintei,  degra- 
darea  fizicá,  decrepitudinea  sufleteascá  §i  mentalá. 

Dacá  a§a  stau  lucrurile,  moartea  lui  Iisus  e  de  o 
sfá§ietoare  nedemnitate.  Rástignirea  era,  se  §tie,  cea 
mai  dezonorantá  pedeapsá  imaginabilá,  rezervatá 
índeob§te  tálharilor  de  ránd.  Chinul  trupesc  pe  care 
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acest  mod  de  executie  íl  provoca  era  destrámátor. 
Adáugati  acestui  chin  batj  ocura  gregará,  umilintele 
pe  care  Iisus  a  trebuit  sá  le  indure  pe  drumul  crucii 
§i  chiar  pe  cruce,  adáugati,  ín  fine,  tortura  sufleteascá 
prin  care  trece  Nazariteanul  ín  „locul  íngrádit  numit 
Ghetsimani“,  anticipánd  deznodámántul  misiunii 
Sale.  „Sufletul  Meu  este  cuprins  de  o  íntristare  de 
moarte“  -  spune  El  ( Matei ,  26 ,  38,  Marcu ,  14,  34). 
Ucenicii  sunt  §i  ei  „adormiti  de  íntristare“  (. Lúea , 
22,  45).  Iisus  merge  pana  la  a  íncerca  sá  se  eschiveze 
de  la  perspectiva  martiriului  („depárteazá  de  la  Mine 
paharul  acesta“),  asudá  de  spaimá,  §i  vede  cum  sudoa- 
rea  i  se  preface  ín  sánge.  lar  pe  cruce,  cu  putin 
ínainte  de  a-§i  da  duhul,  El  pare  sá-§i  fi  pierdut  orice 
sperantá:  „Dumnezeul  Meu,  Dumnezeul  Meu, 
pentru  ce  m-ai  párásit?“  (ín  realitate,  aceste  cuvinte 
sunt  ínceputul  unei  rugáciuni  vetero-testamentare, 
consemnate  de  Psalmul  22).  Orice  retoricá  a  fina- 
lului  eroic,  orice  demnitate  stoicá  sunt  excluse.  íntru- 
pat,  Dumnezeu  consimte  sá  treacá  prin  íntregul 
cortegiu  de  neputinte  al  mortii:  fricá,  durere,  tristete, 
disperare.  Nici  urmá  de  romantism,  de  noblete  ro- 
maná,  de  abnegatie  ostá§eascá,  gata  de  sacrificiu. 

Pentru  mine,  sárbátorile  de  Pa§ti  nu  se  pot  disocia 
de  lectia  mortii  asúmate  ín  toatá  scandaloasa  ei  indi- 
gentá.  Cite§ti  Evanghelia  §i  simti  cá,  de  vreme  ce 
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Iisus  §i-a  tráit  moartea  astfel,  íti  este  §i  tie  íngáduit 
sá  te  temi,  sá  suferi,  sá  te  amárá§ti,  sá  te  la§i  cu- 
prins  de  deznádejde.  Moartea  omului,  ín  varían ta  luí 
post-edenicá,  nu  poate  fi  altfel:  nu  e  o  petrecere 
veselá,  o  pirueta  cochetá,  o  seará  de  bal,  sau  un  gest 
solemn.  E  a§a  cum  a  fost  §i  viata  luí:  pliná  de  nelini§ti 
§i  iluzii,  de  grijá,  sperantá  §i  incertitudine.  Da,  avem 
voie  sá  ne  temem  de  moarte,  sá  rábdám  greu  sufe- 
rinta,  sá  ne  simtim  párásiti,  fará  sá  ne  pierdem,  astfel, 
demnitatea.  Cáci,  chiar  cánd  „duhul  este  plin  de 
rávná,  carnea  este  neputincioasá“  ( Matei ,  26,  41). 
Dacá  Iisus  ar  fi  ales  moartea  „demná“,  ín  acceptiunea 
de  azi  a  termenului,  ar  fi  intrat  ín  impunátoarea 
galerie  de  sinuciga§i  de  elitá,  de  la  Socrate  la  Petroniu 
§i  Seneca,  ínsá  n-ar  fi  mántuit  pe  nimeni.  Moartea 
„demná“  e  monumentalá,  dar  sterilá.  Asepticá.  Dim- 
potrivá,  abia  din  perspectiva  sumbrá  a  mortii  tragice, 
exasperante,  nemiloase,  explozia  ínvierii  íti  capátá 
strálucirea  §i  pretul  adevárat.  ínvierea  e  rezervatá  oame- 
nilor  vii,  adicá  oamenilor  care  se  íntreabá,  sperá,  se 
revoltá  §i  mor.  Statuile  nu  pot  ínvia. 


Nu  e  frumos. . . 


Nu  tóate  valorile  pe  care  ne  íntemeiem  viata  sunt 
argumentabile.  A§  spune  chiar  cá  neargumentabile 
sunt  tocmai  valorile  cardinale,  cele  care  nu  ne  parvin 
prin  educatie,  ci  prin  cutumá,  cele  a  cáror  íncálcare 
se  amendeazá,  de  regula,  prin  expresii  vagi,  de  genul 
„nu  se  cade“,  „nu  §ade  bine“,  „nu  se  cuvine“,  „nu 
e  frumos“.  Se  poate  do  vedi,  cvasi-geometric,  de  ce, 
íntr-o  comunitate,  e  bine  sá  respecti  legile.  Dar  nu 
se  poate  dovedi,  cu  aceea§i  rigoare,  de  ce  e  bine  sá 
fii  géneros,  sau  cordial,  sau  respectuos.  Se  poate 
demonstra  de  ce  furtul  §i  omuciderea  sunt  trans- 
gresiuni  inadmisibile.  E  imposibil  de  demonstrat  de 
ce  trebuie  sá-ti  iube§ti  aproapele.  Pentru  a  reu§i, 
trebuie  sá  recurgi  la  alte  nedemonstrabile,  cum  ar 
fi  sentimentele,  bunul-gust  sau  transcendenta.  Argu- 
mentabilul  e  materia  primá  a pedagogiei.  Neargumen- 
tabilul  e  teritoriul  discret  §i  atemporal  al  cuviintei. 
De  o  parte  „cei  §apte  ani  de-acasa de  cealaltá  —  mai 
multe  milenii  de  experientá  comunitará,  adicá  de 
umanitate. 
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Or,  se  íntámplá  un  lucru  curios:  mai  toatá  lumea 
admite  cá  educada  e  ceva  bun  (chiar  dacá  principiile 
§i  metodele  ei  variazá),  dar  nu  e  subínteles  cá  buna 
cuviintá  e,  ín  sine,  valabilá.  Neargumentabilului 
i  se  poate  oricánd  opune  un  tumultuos  „de  ce  nu?“, 
ínteles  ca  expresie  a  libertátii.  A  cultiva  imprevizi- 
bilul,  a  reactiona  neconventional,  a  trái  insurgent, 
pitoresc  §i  provocator  —  iatá  o  „regulá“  mult  mai  sim¬ 
pad  cá  decát  cumin tenia.  Dacá  acest  furor  al  necon- 
formitátii  e  un  mod  de  a  trái  „autentic“,  un  mod  de 
a  demola  rutina  §i  ideile  gata-facute,  el  are  o  realá  — 
§i  subtilá  —  legitimitate.  Dar  dacá  e  simplá  zvápáialá, 
sentiment  al  unei  infinite  índreptátiri,  gesticulare 
estetizantá  —  avem  de  a  face  cu  o  pernicioasá  apologie 
a  arbitrarului,  dacá  nu  cu  o  simplá  obráznicie. 

Buna  cuviintá  e  —  inargumentabil  —  utilá  §i  ín 
detaliul  zilnic,  §i  ín  marile  dezbateri  ale  veacului.  Ea 
aduce,  ín  orice  ímprejurare,  o  notá  de  politete  §i  ínte- 
lepciune,  de  naturá  sá  facá  viata,  cu  enorma  ei  dife- 
rentiere,  suportabilá.  Dacá  te  afli  íntr-un  teritoriu 
ín  care  toatá  lumea  e  vegetarianá,  buna  cuviintá  íti 
spune  cá  e  preferabil  sá  nu-ti  bati  joc  de  salate  §i  sá 
nu  faci  bancuri  despre  páscut.  Nu  cá  nu  se  poate, 
nu  cá  e  interzis,  dar  nu  se  cade,  nu  e  frumos.  Nu 
se  cade  sá-ti  pocne§ti  párintii  sau  nevasta,  nu  se  cade 
sá  arunci  de  colo  colo  geanta  profesoarei  tale,  ín  timp 
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ce  ea  íncearcá,  plángánd,  s-o  recupereze,  nu  se  cade 
sá  asculti  muzicá  data  la  máximum  ín  hotel,  la  douá 
noaptea.  Pentru  flecare  din  noi  exista  zone,  mai  largi 
sau  mai  ínguste,  de  inadmisibil.  Cutáruia  nu-i  place 
sá-i  iei  peste  picior  automobilul,  cutare  detesta  sá-i 
vorbe§ti  de  ráu  pe  tárani,  cutare  socote§te  cá  socio- 
logia  e  mater  artium  §i  nu  suporta  defaimarea  ei, 
cutare,  ín  sfár§it,  lucreazá  constant  cu  inviolabile 
tabuuri  de  corectitudine  política.  Cu  alte  cuvinte, 
toti  §tim  ce  ínseamná  sá  ti  se  conteste  un  idol.  Dar 
suntem  gata  oricand  sá  contestám,  necuviincios,  idolii 
ahora.  Suntem  dogmatici  cánd  e  vorba  de  valorile 
„noastre“  §i  invocám  „libertatea  de  expresie“,  cánd 
e  vorba  de  valorile  ahora. 

Existá  deja  o  traditie  (intensificará  ín  ultímele 
decenii)  a  contestárii,  persiflárii,  culpabilizárii  obice- 
iurilor  §i  textelor  religioase.  Sau  a  „demitizárii“  lor 
cu  procedee  la  modá.  De  la  „Biblia  hazlie“  páná  la 
Dan  Brown,  s-a  íncercat,  practic,  totul.  Ca  urmare, 
lumea  se  imparte  spontan  ín  douá  tabere:  apárátori 
ai  creativitátii  fará  frontiere  §i  apárátori  ai  traditiei. 
ín  flecare  din  cele  douá  tabere  existá,  cred,  spirite 
abuzive.  íntr-una,  apar  frecvent  frazeologi  ai  unei 
„libertáti“  fárá  criterii,  atei§ti  militanti,  anarhi§ti, 
postmoderni§ti,  profesioni§ti  de  tip  leninist  ai  „socie- 
tátii  civile“,  mistici  ai  §tiintei  luminate  sau  gazetari 
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de  scandal.  In  cealaltá,  se  pot  identifica  ideologi  palizi 
ai  pietismului,  bigoti  surescitati,  slujitori  obtuzi  ai 
literei  §i  ai  ortopraxiei  decerebrate  etc.  §i  de  o  parte, 
§[  de  alta,  exista  oarecari  justifican.  E  mai  mult  sau 
mai  putin  normal  ca  firile  „artiste“  §i  „bran§ate“  sá 
voteze  pentru ,  iar  cele  evlavioase,  drept-credincio§ii, 
sá  se  simtá  lezati.  Cine  se  a§teaptá  ca  ierarhiile  ecle- 
ziale  sá  aplaude  acest  gen  de  spectacol  confimdá 
Biserica  cu  un  ONG  suedez.  Fapt  este  cá,  peste  tot 
ín  lume,  cele  douá  tabere  se  confruntá  ín  acela§i  mod, 
ori  de  cate  ori  ies  pe  piatá  produse  prea  „originale“. 

Din  punctul  meu  de  vedere,  a  lúa  sacrul  ca  mate- 
rie  primá  pentru  mici  virtuozitáti  de  coloraturá  e 
un  procedeu  ieftin.  Inargumentabilul  e  o  pradá  u§oa- 
rá.  Dacá  nu  e  protejat  de  buná-cuviintá,  el  poate  fi 
trecut  cu  u§urintá  ín  registrul  derizoriului.  Artistului 
„liber“  §i  dezinhibat  i  se  pot  furniza,  totu§i,  cáteva 
argumente  care  sá-i  relativizeze  euforia.  Deocam- 
datá  douá: 

1 .  Nu  se  cade  sá  nu  acorzi  unei  institutii  strávechi 
§i  prestigioase  (fondatoare  a  civilizatiei  europene  §i 
a  primei  ei  unitáti)  mácar  acela§i  respect  pe  care  íl 
acorzi  analizei  statistice,  bibliografiei  de  specialitate 
§i  propriilor  tale  tálente.  E  ridicol  sá-ti  aperi  feroce 
propriile  optiuni  §i  sá  nu  dai  doi  bani  pe  optiunile 
(cel  putin  la  fel  de  onorabile)  ale  ahora.  §i  e  de  prost 
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gust  sá  declari,  ín  aceea§i  frazá,  cá  Hobbes  e  incon- 
turnabil,  dar  Scripturile  sunt  o  farsa. 

2.  Nu  §ade  bine  sá  gánde§ti  discriminatoriu  §i 
nedemocratic,  condamnánd  la  deriziune  credinta 
unei  majoritáti.  Nu  se  cuvine  sá  faci  turnee  ín  lumea 
arabá  cu  parodii  la  Coran,  sá  faci  bá§cálie  de  Vishnu 
sau  de  Buddha  ín  India,  sá  batjocore§ti  pe  Moise 
ín  mediul  iudaic,  §i  nici  mácar  sá  pretinzi  cá  tóate 
tragediile  grece§ti  sunt,  de  fapt,  scrise  de  unul  §i 
acela§i  asasin  care  a  decís  sá  pácáleascá  lumea.  Nu 
cá  nu  se  poate,  nu  cá  e  interzis.  Dar  nu  e  frumos. 
La  limitá  —  e  kitsch. 


Texte  coméntate 


Pentru  Dan  Tudorache,  ca  dovada  ca  §i  mié 
imi  plac  cítatele. 

„Cu  cát  turma  este  mai  turma,  cu  atát  pástorul 
este  mai  singur.  Trebuie  ca,  din  cánd  ín  cánd,  o  oaie 
sá  se  rátáceascá  pentru  ca  o  singurátate  sá  vina  sá  vor- 
beascá  singurátátii  lui.“  (Gustave  Thibon,  Ignoranta 
instelatá ,  Humanitas,  Bucure§ti,  2003,  p.  233.) 

Nu  este  suficient  sá  te  aliniezi.  Trebuie  sá  te  ali- 
niezi  pástrándu-ti,  intactá,  singurátatea.  Alinierea 
fertilá,  autenticá,  libera  cade  ín  discipliná  anonimá, 
ín  spirit  gregar,  dacá  nu  lasá  mereu  deschisá  perspec¬ 
tiva  evadárii,  a  desprinderii.  Dacá  nu-§i  menajeazá 
potentialul  de  nealiniere.  Orice  comunitate  tráie§te, 
cu  alte  cuvinte,  din  riscul  constan t,  asumat  clipá  de 
clipá,  al  disolutiei,  din  capacitatea  ei  de  a  tiñe  ín  fráu, 
fará  sá-1  anuleze,  instinctul  rátácirii.  O  comunitate 
din  metabolismul  cáreia  acest  risc  a  fost  definitiv  eva- 
cuat  devine  un  conglomerat  mineral,  cadavrul  unei 
solidaritáti  factice.  Comunitatea  mi§cátoare,  vie, 
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policroma,  comunitatea  adeváratá  (nu  cea  instituitá 
prin  dictat  ideologic  sau  prin  §antaj  intelectual)  e 
comunitatea  íntemeiatá  pe  ipoteza  fiului  risipitor: 
o  comunitate  din  care  poti  pleca  §i  la  care  te  poti 
íntoarce.  ín  mod  paradoxal,  conducátorul  comuni- 
tátii  nu  are  decát  de  cá§tigat  de  pe  urma  „disiden- 
tilor“  ei.  Abia  ín  contact  cu  tendintele  „apodemice“, 
adicá  centrifúgale,  ale  subordonatilor  sai,  el  devine 
necesar  §i  legitim.  E  ceea  ce  nu  íntelege  autorita- 
rismul,  mereu  preocupat  de  egalizarea  reactiilor,  de 
extirparea  oricárei  specii  de  singurátate.  Adicá  a 
oricárei  manifestári  de  viatá  interioará.  Se  preferá 
solidaritátii  inregimentarea.  §i  se  defínele  loialitatea 
drept  supunere  oarbá. 

ín  plan  teologic,  nu  exista  comunitate  §i  comu- 
niune  (adicá  „praznic“  cu  táierea  vitelului  celui  gras) 
decát  ín  corelatie  cu  recuperarea  unei  transgresiuni, 
cu  ínvierea  unui  mort.  Altfel  spus,  alinierea  -  índe- 
ob§te  mutá,  inexpresivá,  previzibilá  -  are  nevoie,  din 
cánd  ín  cánd,  de  volubilitatea  oii  rátácite.  Virtutea 
e  statuará,  cu  riscul  de  a  fi  ímpietrire.  Pácatul  e  epic, 
cu  riscul  de  a  cádea  ín  derizo riu  §i  anecdotic.  Fratele 
fiului  risipitor  e  de  o  incolorá  conformitate.  Fiul 
risipitor  are  ce  povesti  §i  ce  regreta. 
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„Douá  soiuri  de  fiinte  pe  care  nu  le  pot  suporta: 
cei  care  nu-1  cauta  pe  Dumnezeu  §i  cei  care-§i  imagi- 
neazá  cá  1-au  gásit.“  (Gustave  Thibon,  op.  cit .,  p.  25.) 

E  vorba,  s-ar  zice,  de  douá  soiuri  de  ,,cumintenie“: 
cumintenia  ratiunii ,  care  decide  cá  n-are  sens  sá 
persistí  ín  inevidentá,  sá  cauti  ceea  ce  e  de  negásit, 
sá  íntárzii  íntr-un  exercitiu  desuet,  ín  conflict  cu 
§tiinta  §i  cu  modernitatea.  §i  cumintenia  spiritului , 
gata  sá  se  instaleze  ín  confortul  unei  solutii  íncreme- 
nite,  fará  penumbre  §i  fará  evolutie.  Douá  forme  de 
suficientá  cu  manifestári  nea§teptat  de  asemánátoare: 
ambele  ínceteazá  sá-§i  mai  puná  íntrebári.  Ambele 
§tiu.  Deosebirea  ar  fi  cá  cei  dintái  transformá  íncre- 
derea  ín  §tiintá  íntr-un  fel  de  religie,  ín  vreme  ce 
reprezentantii  celei  de  a  doua  categorii  transformá 
credinta  íntr-o  versiune  a  §tiintei  §i  o  tráiesc  ca  atare, 
ínlocuind  interogatia  vie  cu  o  certitudine  de  betón. 
§i  unii,  §i  ceilalti  abandoneazá,  mai  mult  sau  mai 
putin  programatic,  conditia  cáutárii.  Brutal  spus, 
avem  de  a  face  cu  douá  tipuri  de  smintealá,  adicá 
de  intoxicatie  intelectualá:  unii  sunt  intoxicad  de 
contingente,  altii,  de  angelism.  Unii  stau  de  dimi- 
neata  páná  seara  cu  nasu-n  brazdá,  altii  se  íneacá 
ín  cer,  ca  íntr-o  zeamá  strávezie,  fará  gust  §i  fará 
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articulatii.  Douá  specii  de  prostie  roza,  semnalánd 
prezenta  unor  in§i  care  au  renuntat  sá  mai  respire 
prin  plámánii  proprii  §i  au  trecut,  euforici,  „pe  apa- 
rate“.  O  dublá  victorie  a  unei  presupozitii  vicioase: 
presupozitia  cá  tot  ce  este  legat  de  viata  spiritualá 
e,  strict,  treaba  lui  Dumnezeu.  El  trebuie  sá  má  caute 
§i  sá  má  convingá,  iar  dacá  m-a  gásit,  am,  fará  efort, 
de-aici  ínainte,  o  strapontiná,  ba  chiar  o  lojá,  ín  rai. 
§i  íntr-un  caz,  §i  íntr-altul,  eu  personal  nu  am  nimic 
de  facut.  N-am  nimic  de  cáutat,  n-am  nimic  de  pus 
la  índoialá.  Má  bucur  cá  m-am  íntálnit!  Má  bucur 
sá  má  dizolv  ín  lumina  uscatá  a  Saharei  proprii. 


Introducere  la  vicii 


I.  Existenta  marilor  vicio§i  ne  ímpiedicá  sá  reflec- 

tám  asupra  viciilor  proprii  §i,  de  altfel,  asupra  viciilor 

ín  general.  Cáci  despre  vicii  nu  §tii  cu  adevárat  decát 

ceea  ce  propriile  tale  vicii  íti  íngáduie  sá  afli.  lar 

viciile  tale,  „micile“  tale  vicii  pálesc,  de  regula,  ín 

comparatie  cu  anvergura  „profesioni§tilor“.  Fatá  de 

betivul  cronic,  prábu§it  sub  mesele  bodegilor,  prin 

parcuri  sau  sub  podurile  ora§elor,  fatá  de  zgárcenia 

caricaturalá  a  cate  unei  rude  bógate,  fatá  de  accesele 

de  furie  ale  colericului  clinic  sau  fatá  de  surescitarea 

> 

perpetuá  a  desfránatilor  insatiabili,  te  simti  mai  de- 
grabá  neinteresant,  minor,  scuzabil.  Tu  nu  ai  vicii. 
Ai  „slábiciuni“.  „Omene$ti.“  Dar  uitá-te  mai  atent: 
deconstruie§te-ti,  cu  o  minimá  luciditate,  respectabi- 
litatea,  ia  notá  de  tóate  cate  íti  trec  uneori  prin  cap, 
fa  inventarul  a  tot  ceea  ce  tii  sá  nu  se  §tie  despre 
tiñe,  contemplá,  curajos,  cantitatea  de  inavuabil  pe 
care  o  ascunzi  clipá  de  clipá  §i  ai  sá  vezi  cá  e§ti  un 
caz  „gras“.  Ai,  ín  dozaje  felurite,  tóate  viciile.  lar  dacá 
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nu  le  ai,  íl  ai,  cu  sigurantá,  pe  cel  mai  grav:  orgoliul 
de  a  fi  virtuos! 

II.  ín  termeni  religio§i,  viciilor  li  se  spune  patimi. 
Se  atrage,  astfel,  atentia  asupra  pasivitátii  viciosului. 
Viciosul  e  un  pátimitor ,  adicá  un  ins  care  „páte§te“ 
ceva.  Ceea  ce  ínseamná  cá  atacul  destructurant, 
ispitele,  vine  mai  curánd  din  afará\  de  la  demon, 
sau  de  la  farmecul  lumii.  De  la  demon  prin  inter- 
mediul  farmecului  lumesc.  Cu  alte  cuvinte,  nu 
suntem  construid  ca producátori  de  viciu,  nu  avem 
fire  vicioasá.  Dar  suntem  „buni  conducátorf  de 
ispite,  suntem  receptivi,  disponibili,  „consumatori“. 
Asta  pare  sá  ne  dezvinováteascá.  Dacá  suntem  victí¬ 
mele  unor  agenti  externi,  suntem  nevinovati.  ín  reali- 
tate,  suntem  invitad  la  responsabilitate,  adicá  la 
reactie.  De  ceva  care  nu-ti  este  consubstantial  poti 
sá  te  aperi.  Poti  lúa  másuri,  poti  organiza  manevre 
defensive.  Cánd  adversarul  e  ín  afara  ta,  poti  angaja 
o  luptá,  un  rázboi.  Cu  un  adversar  interiorizat,  ai 
§anse  minime.  De  aceea,  una  din  vicleniile  ráului 
e  sá  se  insinueze  ín  interioritatea  ta,  sá  se  instaleze 
ín  intimitatea  ta,  sá  se  identifice  cu  tiñe,  ca  §i  cánd 
n-ar  fi  decát  un  chip  al  táu.  Cánd  íncepi  sá  crezi  cá 
rául  nu  e  o  primejdie  distinctá  de  tiñe,  cánd  íncepi 
sá  crezi  (sau  e§ti  facut  sá  crezi)  cá  rául  e§ti  tu,  aladar 
cá  e§ti  ráu ,  bátália  e  pierdutá. 
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III.  Rezultá  cá  viciul  e  efectul  unui  exces  de 
ospitalitate.  Devii  gazdá  pentru  tot  soiul  de  musafiri 
nepoftiti,  te  umpli  de  ei,  aja  cum  te  umpli  de  purici, 
plojnite,  capuje  ji  viermi.  A  fi  pátimitor  e  a  fi  „pri- 
mitor“,  a  te  lasa  invadat,  ocupat,  locuit  de  ceva  care 
íti  este  stráin.  S-ar  zice  cá,  ín  materie  de  vicii,  omul 
generic  e  ca  románul  strámojesc:  practicá  o  „traditio- 
nalá“  ospitalitate.  Lucrul  nu  e  lipsit  de  o  anumitá 
componentá  ridicolá.  íti  pui  casa  la  dispozitia  unor 
golani  care,  íncet-íncet,  te  evacueazá.  Remediul  poate 
fi,  de  aceea,  o  „sfántá  mánie“:  zici  „destul“  ji  faci 
cúrateme.  Viciile  trebuie  luate  ín  serios,  dar  nu  tre- 
buie  monumentalizate.  In  definitiv,  cum  spunea  un 
cálugár,  puzderia  ispitelor  seamáná  cu  un  bázáit  de 
mujte.  E  normal  sá  te  simti  agasat,  dar  índárjirea 
maniacalá,  preocuparea  obsesiva  pentru  lichidarea 
parazitilor  nu  face  decát  sá  le  consolideze  rezistenta. 
Viciile  nu  trebuie  ínfiintate  prin  sermonizare  catas- 
troficá.  Mult  mai  eficace  e  sá  le  iei  peste  picior,  sá 
íntelegi  cát  poti  fi  de  caraghios  sub  impactul  lor. 

IV.  Viciile  nu  atacá  solitar,  ci  ín  haitá.  Sfintii 
Párinti,  care  sunt  doctori  ín  materie,  atrag  mereu 
atenúa  asupra  reactiei  ín  lant  pe  care  o  provoacá  íntot- 
deauna  primul  mare  derapaj  malefic.  Orice  consim- 
tire  vinovatá  le  instituie  treptat  pe  tóate  celelalte.  loan 
Casian,  náscut,  pare-se,  ín  Dobrogea,  strá-román 
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carevasázicá,  crede  cá  „fitilul“  optim  al  incendiului 
generalizat  e  lácomia pántecelui.  Fie  cá  se  manifestá 
ca  nerábdare  a  ínfulecárii,  ca  placeré  de  a  te  ímbuiba 
sau  ca  pasiune  a  sofisticárii  gastronomice,  lácomia 
alimentará,  inocentá  la  prima  vedere  (chiar  dacá  subtil 
suicidará),  declan§eazá  inevitabil  apetituri  colaterale. 
Dupá  o  masá  buná  íti  vin  idei.  De  la  fleica  din  far- 
furie,  privirile  (§i  máinile)  alunecá  spre  coapsa  vecinei. 
Fandacsia-i  gata  §i  se  nume§te  desfránare.  Desfránarea 
are  ínsá  nevoie  de  mijloace.  §i,  cum  gonflatiunea 
post-prandialá  nu  spore§te  nici  farmecul  personal, 
nici  vigoarea  inflamatiei  erotice,  te  vezi  ín  situada 
de  a-ti  procura  servicii  plátite.  Ai  nevoie  de  bani. 
Plácerea  devergondajului  se  asociazá,  deci,  cu  plá- 
cerea  de  a  cheltui  §i  cu  iubirea  de  arginti.  E  cea  de 
a  treia  treaptá  a  pácatului.  Urmeazá  a  patra:  manía. 
Ca  sa  faci  rost  de  bani,  e  musai  sá  fii  competitiv.  Te 
agid,  cá§tigi  §i  pierzi,  devii  irascibil.  Te  enerveazá 
obstacolele,  te  enerveazá  bogátia  altora,  te  enerveazá 
tot:  faci  scandal,  mocne§ti  resentimentar,  porti  ran- 
chiuná.  Din  cánd  ín  cand,  resursele  tale  de  umanitate 
i§[  iau  distantá  fatá  de  asemenea  devieri  tempera- 
mentale.  Iti  dai  seama  cá  ceva  nu  e  ín  regulá  §i  te 
apucá  tristetea.  E  pácatul  numárul  cinci.  Tristetea  e 
starea  care  survine  neíntárziat  dupá  un  acces  de  furie, 
dupá  o  pagubá,  dupá  o  dorintá  contrariatá.  Dar 
existá  §i  tristeti  fará  motiv,  angoase  difuze,  crize  de 
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lehamite.  Intrá,  astfel,  ín  scená  un  viciu  insidios,  greu 
de  definit,  o  adeváratá  boalá  a  sufletului,  care  se  nu¬ 
mere  „acedie“\  un  amestec  de  somnolentá,  de  adum- 
brire  §i  instabilitate  láun trica,  o  „obosealá  a  inimiicc 
aproape  fará  leac.  Cel  lovit  de  acedie  e  ín  pragul 
mortii  interioare,  pradá  u§oará  a  oricárei  disolutii. 
De  aceea,  aceastá  a  §asea  treaptá  a  pácatului  poate 
lúa  locul  primeia,  ca  o  nouá  rádáciná  a  ráului. 
Lehamitea,  pierderea  criteriilor  §i  a  simtului  pentru 
virtute  pot  pregáti  terenul  pentru  o  reluare  a  „cercu- 
lui  vicios“:  lácomie  a  pántecelui,  desfránare,  avari tie, 
mánie,  tristete.  Dacá  totu§i,  prin  strádanie  proprie 
§[  ajutor  ceresc,  reu§e§ti  sá  scapi  de  caruselul  acestor 
§ase  patimi,  e  foarte  probabil  sá  fii  confiscat  de  urmá- 
toarele  douá:  slava  departa  (íngámfarea  subsecventá 
unei  reu§ite  materiale  sau  spirituale)  §1  mandria  (trufia, 
orgoliul),  adicá  sentimentul  unei  infinite  índreptátiri 
de  sine,  iubirea  de  sine  neru§inatá,  dispretul  fatá  de 
tot  ce  nu  e  „eu“.  Orgoliul  ca  treaptá  supremá  a  ráului 
individual  poate  fi,  la  rándul  lui,  obár§ie  a  unei  noi 
circulan táti.  Te  simti  índreptátit,  prin  auto-fas- 
cinatie,  sá-ti  oferi  chiolhanuri  fabuloase,  femei,  bani 
§[  victime.  Iará§i  §i  iará§i,  vártejul  absorbant  al  vicii- 
lor  se  reconstituie  viguros,  pornind  de  pe  oricare  din 
treptele  lor.  Dinaintea  acestei  epidemii,  o  singurá 
consolare:  a§a  cum  un  viciu  adoptat  le  instituie  pe 
tóate  celelalte,  un  viciu  suprimat  le  aruncá  ín  aer  pe 


126  DESPRE  FRUMUSETEA  UITATÁ  A  VIETII 


tóate  celelalte,  sau,  ín  orice  caz,  le  §ubreze§te  simtitor. 
Un  ráu  minimal  poate  deveni,  prin  rostogolire,  un 
dezastru.  Dar  un  bine  neínsemnat  poate  deveni,  prin 
inductie,  o  apoteozá. 

V.  Anumite  vicii  rezultá  din  practica  defectuoasá 
a  virtutilor.  Unii,  de  pildá,  preferá  sá  nu  faca  nimic, 
de  frica  sá  nu  faca  prost.  Perfectionismul,  pácatul 
scrupulului  excesiv  sunt  chipuri  ascunse  ale  orgo- 
liului.  Angelismul  e  §i  el  un  viciu:  un  fel  de  puritate 
retorica,  aflata,  urmárind  sá  cá§tige  aplauze  §i  pro- 
zeliti.  Angelismul  face,  ín  trup,  paradá  de  destrupare. 
Eliberat  de  ispitele  cárnii,  el  e  devorat,  cánd  nu  e 
purá  stupiditate,  de  marile  pácate  ale  spiritului:  slava 
de§artá  §i  mandria.  Vicioase  pot  fi  §i  asceza  osten- 
tativá,  iubirea  idolatrá,  blándetea  ipocritá,  smere- 
nia  demonstrativá,  filan tropia  egolatrá  §i  risipitoare 
(prodigalitatea). 

VI.  Aláturi  de  viciile  care  derivá  din  practicarea 
excesivá  §1  inadecvatá  a  virtutilor,  existá  §1  virtud  care 
se  nasc  din  transfiguraba  viciilor.  Lenea,  de  pildá, 
poate  deveni  materia  primá  a  contemplativitátii  §i 
temeiul  unei  subtile  metafizici  a  non-actiunii.  A  faptui 
nefaptuind  ( wu-wei )  e  stilul  ínsu§i  al  „eticii“  taoiste. 
ínteleptul  care  nu  intervine  agresiv  ín  ordinea  lucru- 
rilor  §i  care  produce  efecte  salutare  prin  simpla  sa 
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prezentá  imita  metabolismul  Principiului  nemi§cátor, 
care  ínsá  mi§cá  totul.  §i  erotismul  carnal  poate  fi, 
ín  perimetrul  §colilor  tan  trice,  „deturnat“,  „salvat“, 
ca  tehnicá  de  obtinere  a  extazului.  Te  poti  elibera 
de  corp  nu  doar  suprimándu-1,  ci  §i  epuizándu-i  tóate 
posibilitátile,  pe  principiul  „cánd  e§ti  cázut  la  pámánt 
nu  te  poti  scula  decát  sprijinindu-te  pe  pámánt“.  Cu 
alte  cuvinte,  simpla  demonizare  a  plácerii  nu  garan- 
teazá  extirparea  ispitei.  O  cale  plauzibilá  e  §i  aceea 
a  plácerii  de-dramatizate,  sistematízate,  utilízate  ca 
trambuliná,  ca  vehicul  al  unei  „rupturi  de  nivel“. 
Preiei,  ca  la  jiu-jitsu,  energía  adversarului  §i  o  utilizezi 
ímpotriva  lui.  Pe  cei  care,  citind  aceste  ránduri,  vor 
lúa  non-actiunea  taoistá  drept  expresie  teorética  a 
lui  „muieti-s  posmagii“,  iar  disciplínele  tantrice,  drept 
un  soi  de  bordel  mistic,  íi  asigur  cá  bat  cámpii  §i  íi 
sfatuiesc  sá  nu  íncerce  nimic.  Exígemele  (fizice  §i 
intelectuale)  impuse  de  speculatia  chinezá  §i  de  anu- 
mite  practici  indiene  depárese  ín  dificúltate  rigorile 
ascezei  cre§tine,  mai  apropíate  de  firea  §i  traditiile 
europene.  ín  domeniul  tehnicilor  spirituale  „extra- 
teritorialitatea“  e  riscantá. 

VII.  O  analítica  atenta  a  viciilor,  ca  aceea  propusá 
de  loan  Casian  §i  de  patrística  ín  genere,  reu§e§te 
sá  scoatá  la  luminá  íncrengáturi  imprevizibile:  afli  cá 
inclinada  spre  cabotinaj  §i  bufonerie  e  legatá,  indirect, 
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de  pácatul  desfránárii:  dorinta  de  a  seduce,  penajul 
arborat  ca  o  nada,  gluma  groasá  §i  vorba  de§ucheatá 
pregátesc  terenul  echivoc  al  concupiscente!.  índá- 
rátul  naturilor  ve§nic  bombánitoare,  atinse  de  in- 
somnia  spiritului  critic,  stá  orgoliul,  buna  impresie 
despre  sine.  Meschinária  sufleteascá  (pusilanimitatea) 
e  un  aspect  secundar  al  tristetii,  al  proastei  dispo- 
zitii.  Incapabil  sá  se  deschidá  géneros  spre  ceilalti, 
sufletul  se  contracta,  erodat  de  umori  acre  §i  de  stu- 
pori  crepusculare.  Obsesia  originalitátii  §i  pasiunea 
nevroticá  pentru  tot  ce  e  nou  au  de  a  face  cu  slava 
departa:  sunt  simptomele  pretentiei  de  a  fi  allfel,  ale 
isteriei  de  a  fi  mereu  „bran§at“,  „la  zi“,  „ín  pas  cu 
veacul“.  Acedía  are  §i  ea  epifenomene  nea§teptate. 
Curiozitatea  maladivá,  de  pildá,  care  cauta  infor¬ 
mada  ca  pe  un  drog,  ca  pe  un  stimulent  acut,  capabil 
sá  disloce  inertia  interioará.  Flecáreala  este,  de  aseme- 
nea,  un  semn  al  acediei:  ea  íncearcá  sá  acopere,  cu 
emisia  ei  vidá,  blocajul  reflexiei  vii  §i  inexpresivitatea 
timpului  irosit.  E  bine  sá  fim  precauti  cu  „micile 
pácate“.  Evaluarea  lor  geneticá  poate  fi  pliná  de  sur- 
prize.  La  rádácina  ascunsá  a  cate  unui  tic  nevinovat 
se  aflá,  adesea,  ampie  parcele  de  necrozá  láuntricá. 

VIII.  Pentru  ca  un  viciu  sá  prindá  corp,  e  nevoie 
de  provocarea  exterioará  de  care  se  ocupá  Celálalt  §i 
de  receptivitatea  noastrá  flascá.  Cánd  cedám,  cedám, 
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se  spune,  din  slábiciune.  Dincolo  de  slábiciune,  se 
strávede  ínsá  o  cauzá  despre  care  se  vorbe§te  mai 
putin  §i  care,  tocmai  de  aceea,  este  mult  mai  eficace: 
ignoranta ,  o  ignorantá  care  arboreazá,  dupa  ím- 
prejurári,  cele  mai  perfide  deghizamente.  Exista  o 
„ignorantá“  a  inimii,  o  ínvárto§are  care  anuleazá 
spontaneitatea  §i  frágezimea  afectelor,  §i  exista  sárácia 
mentalá,  care  nu  §tie  sá  separe  accesoriul  de  esential, 
apárentele  de  realitate.  Exista  torpoarea  discerná- 
mántului,  actiunea  nereflectatá,  nerábdarea  optiunii 
facile,  obnubilarea  comunicárii  cu  semenii,  inadec- 
varea,  prostia,  prostia  pura  §i  simplá,  anticamerá 
privilegiatá  §i  íngrá§ámánt  optim  al  ráutátii.  Viciul 
e  proasta  utilizare  a  propriei  persoane  §i  a  lumii.  Ti 
se  da  o  bicicleta  §i  o  folose§ti  la  táiat  lemne.  E§ti  invi- 
tat  sá  adulmeci  o  pajote  §i  o  transformi  ín  maidan. 
Asta  nu  e  slábiciune.  E  lipsá  de  inteligentá,  gandiré 
§chioapá.  Pácátosului  nu  trebuie  sá-i  cerem,  aladar, 
numai  sá  se  abtiná,  sá  reziste,  sá  fie  „tare“.  Trebuie 
sá-i  cerem,  mácar  din  cánd  ín  cánd,  sá  facá  un  efort 
intens  §i  consecvent  de  gandiré.  „Fii  cuminte!“  nu 
ínseamná  ín  fond  altceva  decát  „Fii  cu  minte!“,  gán- 
de§te,  rás-gánde§te  §i  rázgánde§te-te! 


Lecturi  stoice  de  Cráciun 


Inainte  sá  se  converteascá  la  cre§tinism,  lumea 
romana  tárzie  supravietuise  moralmente  prin  íntelep- 
ciunea  stoicá,  cu  aura  ei  de  resemnare  dárzá,  cu  asceza 
ei  amará,  fará  iluzii  §i  fará  alta  sperantá  decát  aceea 
a  vindecárii  de  patimi.  Exista,  ín  stoicism,  o  noblete 
impunátoare,  un  duh  ascetic  boreal,  un  exemplu  de 
verticalitate  fará  cer.  Nu  íntámplátor,  stoicismul  a 
pátruns,  discret,  dar  viguros,  ín  tesutul  pedagogiei 
cre§tine.  Epictet  §i  Marcus  Aurelius  au  rámas  páná 
azi  cárti  de  cápátái  ale  civilizatiei  europene.  Ce  lipsea, 
totu§i,  stoicilor,  pentru  a  obtine  nu  o  rezonabilá  adap¬ 
tare  la  lume,  ci  o  lume  nouá,  cu  alte  temeiuri  §i  cu 
alte  vázduhuri?  Cu  alte  cuvinte,  cum  se  poate  trans¬ 
forma  filozofia  ín  credintá?  Nu  pun  aceas tá  íntrebare 
pentru  a  livra  un  ráspuns  sau  pentru  a  furniza  proiec- 
tul  unei  ampie  cercetári  academice.  O  propun,  pur 
§i  simplu,  ca  temá  de  meditatie  ín  preajma  Cráciu- 
nului.  Cáci  venirii  pe  lume  a  lui  Iisus  Hristos  íi  cores- 
punde,  analogic,  venirea  pe  lume  a  cre§tinismului 
ín  spatiul  marelui  imperiu  stoic  al  Romei. 


ORDINEA  SUBTILÁ  A  LUMII  1 3 1 


Trebuie  spus  cá,  dincolo  de  anvergura  moralá  a 

textelor  stoice,  te  izbesti,  uneori,  de  platitudini  monu- 

mentale.  .  .Este  de  preferat  sá  fii  fericit,  chiar  dacá 

e§ti  márginit  de  mijloace  materiale  restránse,  decát, 

cánd  te  rásfatá  beljugul,  sá  fii  tulburat  de  sufe- 

rintá“  —  suná  un  text  din  Epictet.  Cu  alte  cuvinte, 

mai  bine  sárac  §i  fericit  decát  bogat  §i  nefericit.  Evi- 

dent,  asemenea  solemnitáti  sapientiale  sunt  abundent 

compénsate  de  finetea  sau  abisalitatea  altor  pasaje. 

Dar  nu  poti  sá  nu  dai  dreptate  lui  Hegel,  din  prele- 

gerile  sale  de  istoria  filozofiei,  cánd  í§i  íncheie  capito- 

lul  despre  stoici  cu  fraza  urmátoare:  „La  Seneca  gásim 

multe  lucruri  edificatoare,  ínáltátoare,  íntáritoare 

pentru  suflet,  antiteze  pline  de  spirit,  retoricá,  finete 

a  distinctiilor,  dar  simtim,  ín  acela§i  timp,  ín  fata 

discursurilor  lui  morale,  rácealá  §i  plictisealá.“  Este 

efectul  inevitabil  al  oricárei  „filozofii“  care  cautá  solutii 

de  viatá  facánd  abstractie  de  orizontul  misterului. 
>  > 

Iisus  s-a  náscut  nu  doar  íntr-o  lume  pácátoasá,  secá- 
tuitá,  dezorientatá.  S-a  náscut  íntr-o  lume  fundamen¬ 
tal  plictisitá.  Pe  acest  fond  de  plictisealá,  el  a  venit 
cu  un  enorm  potential  de  noutate:  a  adus  „scandal“ 
intelectual,  surprizá  moralá,  sperantá  nesábuitá. 
De  aici,  efectul  sáu  trezitor,  prospetimea  sa  epide- 
micá.  Cre§tinismul  a  fortat  marginile  intelectului, 
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a  demontat  morala  conventionalá  §i  a  impus,  drept 
tinta,  imposibilul. 

íntelepciunea  stoicá  —  orice  íntelepciune  ima- 
nentá  —  se  stráduie§te  sá  íncapá  ín  conturele  ratiunii 
§i  ale  naturii.  Respectuoasá  cu  „legile  firii“,  o  astfel 
de  íntelepciune  e§ueazá,  inevitabil,  ín  previzibil  §i 
banalitate.  Ea  prescrie  o  conduitá,  o  terapeuticá  gene¬ 
ral  valabilá,  pe  scurt,  o  retetá.  Dacá  ti-o  ínsu§e§ti, 
nu  mai  trebuie  decát  sá  o  aplici.  ín  momentul  ín 
care  i§i  atinge  scopul,  practica  filozofiei,  ínteleasá  ca 
„mediciná  a  sufletului“,  se  auto-suspendá.  Filozofia, 
spun  stoicii,  nu  trebuie  sá  fie  nici  teorie  purá,  nici 
trudnicá  exegezá  de  text.  Ea  trebuie  sá  producá  un 
índreptar,  o  „tehnicá“  a  optimei  vietuiri.  Odatá  ce 
ai  tehnica,  nu  mai  e  nevoie  sá  filozofezi,  pentru  cá 
nu  mai  e  nimic  de  cáutat.  Or  cre§tinismul  recupe- 
reazá  tocmai  prestigiul  cáutárii.  §i  al  aventurii  indi¬ 
vidúale.  El  nu  propune  retete,  ci  indicá  directii.  Nu 
se  ínchide  ín  reguli ,  ci  se  deschide  spre  infinitatea 
cazurilor.  Fiecare  persoaná  e  o  problemá  distinctá, 
única ,  §i  are  de  parcurs  o  traiectorie  unicá.  Ti  se  dá 
un  reper  stabil,  transcendent,  §i  ti  se  lasá  libertatea 
sá  mergi  spre  el  pe  o  cale  proprie,  imprescriptibilá. 
Ai  un  model  §i  ai  sprijin  liturgic.  Dar  ritualul  nu  e 
o  simplá  „discipliná“,  pentru  cá  nu  are  structura  „solu- 
tiei“,  ci  pe  aceea  a  „drumului“.  Cre§tinismul  deciará 
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cá  nu  poti  functiona  ín  aceastá  lume  dupa  regulile 
ei,  ci  dupa  regulile  Celui  care  a  creat-o.  Cu  alte 
cuvinte,  n-o  locuie§ti  cuviincios  decat  pástránd  mereu 
un  punct  de  sprijin  aflat  dincolo  de  ea.  Stoicul  vrea 
ímpácarea  cu  sine.  Cre§tinul  vrea  ímpácarea  cu  ceva 
mai  adánc  decat  sinele  propriu.  Sinele  singur,  sinele 
ín  dimensiunea  lui  curentá,  strict  mundana,  e  plic- 
ticos.  ín  cel  mai  bun  caz  i§i  administreazá  porunci 
de  acomodare:  nu  te  íntrista  prea  tare,  nu  te  veseli 
prea  tare,  abtine-te,  acceptá-ti  soarta.  „Cine  va  voi 
sá-§i  scape  sufletul  íl  va  pierde"  suná,  dimpotrivá, 
mesajul  hristic.  ín  fraza  aceas ta  nu  se  mai  simte 
nimic  de  ordinul  regulii,  al  garantiei  rationale.  Ea 
aduce  ín  scená  o  provocare  §i  un  risc,  fará  legáturá 
cu  „íntelepciunea  lumii  acesteia".  Un  risc,  pe  care 
stoicul  nu  pare  dispus  sá-1  ia  ín  calcul.  „Iar  pe  cele 
aflate  deasupra  noastrá,  pe  acelea  lasá-le  deoparte"  - 
spune,  precaut,  Epictet.  Dar,  ín  alt  loe,  sinele  lui 
mai  adánc  spune  altceva:  „Gándul  la  zei  sá-ti  fie  mai 
neíntrerupt  decat  respirada/'  Lectura  stoicilor  e, 
totu§i,  o  índeletnicire  profitabilá  §i  fermecátoare. . . 


IV 

PERPLEXITÁTI  SI  INDISPOZITII 
COTIDIENE 


Principa 


Am  mai  scris  despre  inflada  principiilor  ín  perioa- 
dele  de  confuzie  moralá.  Revin,  pentru  cá  bálciul 
continua.  Cu  cát  reperele  istoriei  cotidiene  §i  ale  pro- 
priului  comportament  sunt  mai  §ubrede,  cu  atát  se 
invoca  mai  des  prestigiul  hieratic  al  principiilor.  Te 
miri  cine,  cate  un  bátránel  hár§it  ín  rele,  sau  cate 
un  púber  fará  biografié,  cate  un  publicist  ñervos,  sau 
cate  un  politician  improvizat,  dame  dezamágite,  afa- 
ceri§ti  falimentari,  demagogi,  mátu§i  didactice  §i 
vedete  romantioase,  toti  se  trezesc  vorbind,  din  cánd 
ín  cánd,  despre  principii.  Ne  refugiem  ín  aerul  rarefiat 
al  principiilor,  n t  justificám,  prin  ele,  lipsa  de  ima¬ 
ginare,  sau  de  curaj,  ne  ascundem ,  viclean,  dupa  ele, 
cánd  nu  le  folosim  drept  arma  retorica  ímpotriva 
unor  preopinenti  antipatici.  A-ti  lúa  distantá  fatá 
de  principii  trece  drept  dovada  unui  incalificabil  rela¬ 
tivismo  E  un  abuz  etic,  un  scandal. 

Sá  ne  lámurim.  Principiile  sunt  bune.  Sunt  de  neo- 
colit.  Cu  conditia  ca  recursul  la  ele  sá  nu  deviná  un 
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reflex  gáunos,  o  retetá  mecánica,  un  substitut  al  dreptei 
judecáti.  Principium  ínseamná  „ínceput“,  „introdu- 
cere“.  Exista  §i  acceptiunea  de  „temei“,  „fundament“, 
„lege“  §i  tocmai  ín  aceastá  bifurcare  de  sens  stá  ori- 
ginea  tuturor  neclaritátilor.  Una  sunt  principiile 
§tiintei,  (relativ)  stabile,  inconturnabile,  liniare,  alta 
sunt  principiile  cu  care  lucreazá  moralitatea,  princi¬ 
piile  dupa  care  ni  se  cere  sá  ne  conducem  viata.  Cele 
dintái  functioneazá  normativ ,  aproape  orb,  celelalte 
sunt  orientative ,  mustesc  de  plasticitate,  de  vervá 
orgánica.  E  foarte  riscant  sá  aluneci  dintr-un  registru 
íntr-altul,  sá  te  mi§ti  ín  freamátul  difuz  al  viului  cu 
inflexibilitatea  mineralá  a  unor  reguli  abstráete.  ín 
exercitiul  judecátii  cotidiene,  principiile  sunt,  íntot- 
deauna,  reperul  prim,  demarajul  optim.  Dar  cine 
rámáne  la  ele  ia  linia  startului  drept  capát  al  cursei. 
Abia  dupá  ce  principiile  sunt  fixate,  íncepe  efortul 
laboríos  al  nuantelor,  al  studiului  de  caz,  al  analizei 
contextúale.  Principiile  sunt  bune  cátá  vreme  „dau 
drumul“  judecátii,  cátá  vreme  nu  afecteazá  liberta- 
tea  desfa§urárii  ei.  Ele  sunt,  dimpotrivá,  dizolvante, 
de  índatá  ce  inlocuiesc  judecata  printr-o  axiomá  neín- 
duplecatá.  O  situatie  de  viatá  este  mai  mult  decát  o 
ecuatie.  Legea  moralá  nu  seamáná  cu  legea  gravitatiei, 
iar  mántuirea  sufletelor  nu  e  o  procedurá  chirurgi- 
calá.  Ar  fi  prea  simplu  sá  putem  sistematiza  destinul 
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fiecáruia  dintre  noi  cu  un  set  de  criterii  fixe:  faci  o 
lista  de  principii  (cinci,  zece,  douázeci?)  §i  le  aplici 
farmaceutic  fiecárei  ímprejurári.  Nu  vei  obtine  decát 
o  judecatá  prefabricatá,  o  schemá  arbitrará,  un  calcul 
rudimentar.  Viata  e,  ca  sá  zicem  a§a,  mai  complexa, 
iar  omul  —  mai  pestrit.  Cine  nu  judecá  decát  pe  baza 
de  principii  tráie§te  ín  pliná  fictiune.  Mai  devreme 
sau  mai  tárziu  va  fi  victima  propriei  lui  íngustimi. 

Toti  §tim  cá  nu  trebuie  sá  minti.  E  un  „principiu“ 
incontestabil.  Dar  Nicu  Steinhardt  descoperá,  ín 
ínchisoare,  virtutea  de  a- ti  minti  anchetatorul.  Ni- 
meni  nu  e  scutit,  ín  viata  curentá,  de  ispita  minciunii 
salutare,  benefice,  caritabile.  „Dacá  nu  vei  spune 
minciuni,  multe  pácate  ai  sá  faci“  —  spune,  sibilinic, 
Awa  Alonios,  ín  Pateric.  Problema  nu  este  sá  nu 
minti,  ci  sá  cántáre§ti  cu  discernámánt  care  sunt,  ín 
anumite  circumstante,  marginile  tolerabile  ale  min¬ 
ciunii,  dozajul  admisibil  al  falsului,  legitimitatea 
adevárului  pardal.  Evident,  intrám  pe  un  teritoriu 
primejdios,  ín  care  resursele  de  auto-justificare  ale 
individului  se  simt  provócate  §i  pot  evolua  delirant: 
ne  e  u§or  sá  gásim  imediat  scuze  pentru  orice  derivá, 
sá  fabricám  rapid  iluzia  propriei,  nelimitate,  índrep- 
tátiri.  Protectia  ermeticá  a  principiilor  pare  prefe- 
rabilá.  Dar  viata  nu  e  asepticá,  nu  e  „principialá“. 
Fiecare  gest  implicá  un  pariu,  flecare  decizie  —  un 
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risc.  Principiile  indica,  ín  toatá  aceastá  aventura, 
nordul,  dar  nu  dau  socotealá  de  traseele  optime  §i 
de  accidéntele  de  parcurs.  §i,  mai  ales,  nu  includ 
libertatea  de  judecatá  a  lui  Dumnezeu.  Dacá  jude- 
cata  finalá  n-ar  fi  decát  o  pedantá  aplicare  de  prin- 
cipii,  notarul  de  cartier  ar  fi  personajul  cel  mai  indicat 
pentru  a  o  oficia  expert  §i  expeditiv. 

Un  alt  erou  al  Patericului ,  Awa  Teodor  de  la 
Ferme,  nu  se  sfie§te  sá  relativizeze  principiul  ínsu§i 
al  iubirii  cre§tine:  compasiunea:  „Dacá  nu  má  voi 
rupe  de  simtámintele  de  compasiune,  ele  nu  má  vor 
lása  niciodatá  sá  devin  monah!“  Parcá  vád  cum 
apárátorii  -  religio§i  sau  nu  —  ai  principiilor,  activi§tii 
sociali,  firile  militante,  umani§tii  de  tóate  obedientele 
i§i  pun  máinile  ín  cap.  Cum  se  poate  ca  tocmai  un 
cálugár  cre§tin  sá  vorbeascá  astfel?  Uite  cá  se  poate! 
(vorba  lui  Cosa§u).  Nu  se  fo lósente  cum  trebuie  de 
principii  decát  cine  a  dobándit  atáta  libértate  §i  fortá 
interioará,  íncát,  ín  preajma  lor,  sá  lase  íncá  loe 
pentru  surás. 


A  manca  sánátos 


Din  cánd  ín  cánd,  pe  diferite  posturi  de  televi- 
ziune,  sunt  invitad  experti  ín  materie  de  dieta.  Má 
uit  cu  mare  atenúe,  pentru  cá  silueta  e  una  din  utopiile 
durabile  ale  vietii  mele.  Dar  nu  numai  silueta.  Din- 
colo  de  cura  de  slábire,  aspir  la  regimul  sánátos, 
hiper-igienic,  garant  al  tineretii  fará  bátránete.  Pe 
de  altá  parte,  sunt  ineducabil.  Ezit,  de  cánd  má  §tiu, 
íntre  ascezá  §i  lácomie,  íntre  Yoga  ierbivorá  §i  Michel 
Onfray.  Am  íncercat  tot  soiul  de  acrobatii  alimen¬ 
tare,  de  la  Scarsdale  la  Montignac  (cu  íncurajatoarea 
sa  formulá  „Mánánc,  deci  slábesc!“),  am  experi¬ 
mentar  §i  excesul,  §i  (mai  rar)  inanitia.  Nimic!  Drept 
care,  urmáresc  diet-etica  televizatá  cu  interes,  dar 
fará  iluzii.  Rezultatul  este  ínsá  paradoxal:  cu  cát  vád 
mai  multi  fanatici  ai  abstinentei,  sau  ai  feluritelor 
monomanii  salvatoare,  cu  atát  devin  mai  sceptic  §i 
mai  pofticios.  „Speciali$tii“  nu  reu§esc  sá  má  con- 
vingá:  sunt  prea  siguri  de  competenta  proprie  §i  de 
eficacitatea  retetelor  lor.  Au  un  entuziasm  inuman 
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pentru  ínfránare,  o  euforie  suspectá  a  retentiei.  Se 
mobilizeazá  cu  totii  pentru  a  discredita  plácerea, 
avánd,  ín  acela§i  timp,  aerul  cá  íti  oferá  bucurii 
ascunse,  §tiute  numai  de  ei  §i  de  adeptii  lor.  Nu  fin 
minte  nume.  Exista  §i  genul  atletic,  mu§chiulos,  care 
recomandá  o  viatá  sportiva,  §i  genul  famelic,  u§or 
ñeras,  cu  o  sclipire  nelini§titoare  ín  ochi,  care  ple- 
deazá  pentru  crud  §i  fibros.  Exista  §i  medici  pro- 
priu-zi§i,  ín  general  mai  rezonabili,  dar  §i  personaje 
amfibii,  pe  jumátate  medici,  pe  jumátate  vraci,  de 
la  care  te  poti  a§tepta  la  orice.  (Am  vázut  odatá,  pe 
inenarabilul  OTV,  o  doamná  specializatá  ín  teoría 
§[  practica  clismei,  ambele  expuse  frugal,  cam  ín 
patru  ore,  sub  privirile  ghidu§-somnolente  ale  patro- 
nului  Diaconescu.)  Trec  peste  inconsecventele  spec- 
taculoase  ale  dieteticii  moderne  care,  de  la  an  la  an, 
i§[  modifica  discursul,  fará  complexe:  untul  e  cánd 
bun,  cánd  ráu,  vinul  ro§u  e  cánd  mai  bun,  cánd  mai 
ráu  decát  vinul  alb,  untura  e  cánd  buná,  cánd  rea, 
fructele  —  cánd  bune,  cánd  periculoase,  lactatele  - 
cánd  paradiziace,  cánd  riscante,  uleiul  de  másline  - 
cánd  bun  (pentru  greci  §i  italieni),  cánd  ráu  (pentru 
confinen talii  nemediteraneeni).  Teoriile  mi  se  par 
la  fel  de  bezmetice  ca  §i  sfaturile  concrete.  Cineva 
spune,  de  pildá,  cá  a  bea  lapte  dupá  faza  aláptárii  infan- 
tile  (cánd  suptul  e  legitim)  e  a  face  ceva  contra  naturii. 
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Altcineva  concede  cá  se  pot  manca  sarmale,  cu  con- 
ditia  sá  fie  nefierte.  Un  mic  dejun  sánátos  e  descris 
ín  termeni,  dupa  mine,  apocaliptici:  bei,  la  trezire, 
un  litru  §i  jumátate  de  lichid,  dupa  care  ínghiti  patru 
mere,  douá  pere,  trei  portocale,  patru  kiwi  §i  douá 
banane!  Nu  pot  decát  sá  anticipez  o  devastatoare 
colitá.  §i  sá  íntreb,  cu  inocenta  copiláriei:  de  ce?  Ce 
vor  sá  facá  toti  ace§ti  experti  cu  pretiosul  timp  cá§ti- 
gat  prin  autoflagelare  alimentará?  ín  cel  mai  bun  caz, 
o  sá  tráiascá  mult  numárándu-§i  merele  matinale. 

La  sfár§itul  unui  film  documentar  despre  dietá, 
am  vázut,  cándva,  un  táran  cretan  de  92  de  ani  dez- 
váluind,  laconic,  secretul  longevitátii  sale:  „Nu  má- 
nánc  decát  trei  lucruri:  berbec,  bránzá  §i  rachiu.“ 
„§i  cu  vegetalele  cum  rámáne?“  „Alea  sunt  pentru 
capre!“ 


Tranzitia  §i  avatarurile  luxului 


ín  ímpestritarea  ei,  tranzitia  are,  íntre  áltele,  nea- 
junsul  de  a  compromite  tocmai  ideile  §i  valorile  spre 
care  tinde.  Ea  vrea  sá  ducá  spre  bunástare,  dar,  pana 
s-o  obtiná,  íi  stricá  fasonul.  Vrea  sá  ducá  spre  libér¬ 
tate,  dar  face,  mai  íntái,  ca  experienta  libertátii  sá 
fie  dezamágitoare.  Vrea  instalarea  democratiei,  dar 
reu§e§te,  adesea,  sá  arunce  asupra  democratiei  o  pen¬ 
umbra  de  suspiciune.  Cu  alte  cuvinte,  ín  perioadele 
de  tranzitie,  bunástarea  capátá  ceva  obscen,  liberta- 
tea  —  ceva  de§ucheat,  iar  democratia  —  ceva  confuz. 
Scopuri  onorabile  ín  sine  se  schimonosesc  pe  drum, 
devin  arbitrare  §i  impure.  De  aceea,  tranzitia  e  mediul 
privilegiat  al  nostalgicilor  (care  opteazá,  prin  com¬ 
parare,  pentru  un  „ieri“  mai  geometric)  §i  al  pescui- 
torilor  ín  ape  tulburi  (care  §tiu  sá  valorifice  echivocul). 

íntre  conceptele  compromise,  un  loe  aparte  íl 
ocupá  bogátia  §i  luxul.  Mai  toti  viseazá  la  ele  §i  mai 
toti  íi  detestá  pe  cei  care  le  au.  „ímbogátiti-vá!“  — 
proclamá,  fará  prejudecáti,  liberalismul  „burghez“. 
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„Fiti  sáraci  §i  cinstiti!“  —  suná  replica  de  parada  a 
justitiei  sociale.  Democratia  pare  sá  e§ueze  íntr-o 
insolubilá  contradictie:  pe  de  o  parte,  ea  vrea  sá 
asigure  tuturor  §anse  egale  de  ímbogátire,  pe  de  alta, 
aspira  la  distributia  egald  a  bogátiei.  Nimánui  nu  i 
se  pot  impune  limite  ín  fructificarea  ínzestrárilor  pro- 
prii,  dar  tuturor  li  se  cere  sá  ia  egalitatea  drept  limitá. 
S-a  putut  spune,  cu  índreptátire,  cá,  ín  vreme  ce  des- 
potismul  e  o  proastá  íntelegere  a  puterii,  democratia 
e  o  proastá  íntelegere  a  egalitátii.  ínteleasá  strámb, 
idolatrizatá,  interpretatá  tendentios,  egalitatea  devine 
substratul  unei  frustrári  generale.  Ea  este  mereu 
subminatá  de  un  vicios  —  dat  ineluctabil  —  instinct 
al  comparatiei:  sáracul  vrea  sá  achizitioneze  ín  spe- 
ranta  (utopicá)  a  unei  egalitáti  cu  bogatul,  bogatul 
vrea  sá  fie  §i  mai  bogat,  la  fel  de  bogat  ca  cei  care 
1-au  depá§it  deja.  §i  unii,  §i  ceilalti  simt  cá  nu  au 
destul  §i  tremurá  la  ideea  cá  ar  putea  pierde  ce  au. 
íntr-o  astfel  de  atmosferá,  orice  avere  e  marcatá  de 
precaritate.  Tocqueville  avea  dreptate  sá  spuná  cá 
democratia  stimuleazá  aparitia  unei  multitudini  de 
„averi  mediocre“.  „Mediocre“  nu  atát  ca  amploare, 
cát  ca  temei  §1  ca  stil. 

Problema  luxului  se  pune  §i  ea  ín  termeni  extremi. 
Pentru  unii,  luxul  devine  un  ideal  §i  o  obsesie,  pen- 
tru  altii  —  un  semn  de  disolutie  §i  inumanitate.  ín 
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felul  acesta,  orice  reflexie  rationalá  despre  lux,  orice 
íncercare  de  a-i  circumscrie  granitele  §i  legitimitatea 
devin  imposibile.  Coruptia  §i  prostul  gust  au  sus- 
pendat  cu  totul  prestigiul  natural  al  luxului.  Cáci 
exista  un  asemenea  prestigiu,  despre  care,  e  drept, 
noii  ímbogátiti  n-au  nici  cea  mai  mica  idee. 

Mai  íntái,  luxul  (adicá  ceea  ce  depá§e§te  sfera 
„necesarului“)  e  un  concept  relativ  §i  istoric.  Multe 
din  cele  care  trec  azi  drept  necesare  apáreau  ieri  ca 
lux.  Sáracul  resimte  stricta  satisfacere  a  nevoilor  cu- 
rente  drept  lux.  ín  acela§i  timp,  artele  ín  genere,  un 
lux  prin  gratuitatea  lor,  sunt  resimtite  de  oameni 
drept  o  necesítate.  Grádinile  sunt  un  lux  (cativa  eco- 
nomi§ti  francezi  din  secolul  al  XlX-lea  repro§au 
englezilor  cá  au  prea  multe  parcuri,  ín  dauna  supra- 
fetei  agricole),  sárbátorile  sunt  un  lux.  La  fel  specta- 
colele,  artezienele,  urbanística  ín  sens  larg.  Serviciul 
religios  e,  índeob§te,  de  negándit  ín  afara  unei  anumite 
„pompe“  ceremoniale.  Nu  e  vorba  de  toaletele  specta- 
culoase  arborate  de  femeile  din  Bizant  ín  biserici, 
spre  exasperarea  lui  loan  Gura  de  Aur,  ci  de  aparatul 
liturgic,  socotit  de  Platón,  dar  §i  de  Diderot,  ca  fiind 
o  componentá  decisiva  a  „emotiei  religioase“. 

Luxul  e  o  „pasiune“  universalá.  Í1  gásim  la  tóate 
popoarele,  ín  tóate  epocile,  ín  tóate  regimurile  poli¬ 
tice,  de  la  satrapiile  asiatice  pana  la  democratia  ate- 
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nianá.  Instinctul podoabei  prevaleazá  adesea,  ín  cazul 
semintiilor  primitive,  asupra  instinctului  de  conser¬ 
vare.  Ne-am  pus  cercei  §i  márgele  ínainte  de  a  ne 
pune  pantofi  §i  pantaloni.  Odatá  cu  „inutilitatea“ 
ornamenticii,  §tim  ínsá  sá  apreciem  utilitatea  con- 
fortului.  §i  orice  confort  —  de  la  furculitá  pana  la 
canalizare,  de  la  calorifer  la  frigider,  de  la  baie  la 
médicamente  —  e,  ín  fond,  un  lux.  Prin  definitie, 
omul  e  un  campion  al  superfluitátii.  „Progresul“  nu 
e,  íntr-un  anumit  sens,  decát  aducerea  unor  ampie 
parcele  de  lux  ín  teritoriul  necesarului.  „Sobrietatea“ 
stoicá,  dispretuind  bunástarea,  rafinamentul,  como- 
ditátile  de  tot  soiul,  sfár§e§te,  dupa  excelenta  formu¬ 
lare  a  unui  comentator,  ín  caducitatea  unei  mánástiri 
fará  religie.  Ce-ar  rámáne  din  portretul  umanitátii 
noastre  fará  muzee,  sáli  de  concert,  teatre,  biblioteci, 
serbári,  dansuri  §i  máncáruri  álese? 

Din  pácate,  spectacolul  tranzitiei  nu  ne  lasa  rága- 
zul  de  a  vorbi  despre  lux  cu  miez  §1  cuminte.  A§a 
cum  patriotismul  a  fost  confiscat  de  cáteva  fla§nete 
obraznice,  luxul  a  fost  confiscat  de  o  maná  de  toape. 
El  este  practicat  ostentativ,  incult,  fará  vocatie,  ca 
íncununare  a  unor  cariere  bazate  pe  malversatiune 
§i  imposturá.  Tóate  viciile  luxului  ies  astfel,  necen- 
zurate,  la  ivealá:  ostentada,  violarea  moralitátii  §i  a 
bunei-cuviinte,  asfixia  spiritualá  prin  supralicitarea 
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apetitului  material,  disproportia  íntre  venitul  curat 
§[  cheltuiala  promiscua.  Aláturi  de  eriza  strictului 
necesar,  tráim,  deopotrivá,  eriza  superfluitátilor  no- 
bile,  a  máretiei  §i  a  somptuarului.  Am  ramas  cu  Iri 
§[  cu  Monica.  La  mai  mare! 


Despre  mánie 


Diferenta  esentialá  dintre  Est  §i  Vest  este,  cred, 
diferenta  dintre  mánie  §i  calm,  dintre  tensiune  §i  des- 
tindere.  E  vorba  de  atmosfera  ín  care  respirám,  de 
climatul  sufletesc  al  vietii  zilnice.  Exista  §i  ín  Occi- 
dent  enervári,  insatisfactii,  rásteli  §i  chiar  atacuri  de 
furie.  Uneori,  cánd  riscul  unei  generale  placiditáti 
este  iminent,  oamenii  par  sá-§ i  inventeze  motive  de 
iritare,  sau  sá  le  íngroa§e  artificial  pe  cele  deja  exis¬ 
tente.  ín  genere  ínsá,  strada,  magazinele,  institutiile, 
mijloacele  de  transport,  scena  política,  ziarele  nu 
sunt  locuri  ale  conflictului.  Nu  se  vocifereazá,  nu 
se  schimbá  injurii  §i  ímbránceli,  nu  se  cauta  hartagul 
cu  orice  pret.  ín  rásárit,  dimpotrivá,  aerul  e  apásá- 
tor,  ca  deasupra  unui  cámp  de  luptá.  S-ar  zice  cá  toatá 
lumea  urá§te  pe  toatá  lumea.  Cearta  este  un  mod 
de  viatá.  Zgomotul  de  fond  al  convietuirii  noastre 
este  bombáneala,  recriminarea,  scandalul.  Tráim 
din  resentiment.  Lupta  política  vizeazá  exterminarea 
adversarului,  gazetária  e  un  apogeu  al  nervozitátii 


1 50  DESPRE  FRUMUSETEA  UITATÁ  A  VIETII 


ofensive.  Intelectualii  se  ceartá  íntre  ei,  societatea 
civilá  e  o  simplá  manufactura  a  protestului,  guver- 
nul,  pre§edintia  §i  parlamentul  se  epuizeazá  ín  pu- 
rulente  manevre  de  gherilá.  Clientii  íi  detesta  pe 
comersanti  §i  comersantii  pe  clienti,  poporul  s-a 
sáturat  de  politicieni  §i  politicienii  de  popor,  cuítele 
religioase  se  excomunicá  reciproc.  Psihologia  de  ga§cá, 
partizanatul,  combativitatea  de  stadion  infecteazá 
tonul  oricárei  conversatii,  al  oricárei  dispute.  La 
volan  te  ínfurii,  ín  statia  de  autobuz,  la  gara  §i  la 
aeroport  te  ínfurii,  la  slujbá  te  ínfurii,  la  televizor 
te  ínfurii.  Románul  de  azi  e,  prin  definitie,  mánios. 
Euforia  anihilárii  celuilalt,  lovitura  ín  moalele  capu- 
lui,  discreditarea,  calomnia,  machiaverlácul  sunt  gim¬ 
nástica  noastrá  cotidiana.  §tiu  ce  spun.  Eu  ínsumi 
am,  frecvent,  rábufniri  isterice,  precipitan  spre  rácnet, 
salturi  spre  stacojiu. 

Se  vor  gási  destui  care  sá  caute  acestei  epidemii 
de  bilá  galbená  justifican  contextúale.  Cum  sá  nu 
fii  mánios?  Tári§oara  e  enervantá  la  máximum.  Totul, 
de  la  política  la  presa,  de  la  birocratie  la  preturi,  de 
la  maniere  la  moravuri,  te  poate  scoate  din  minti. 
Dacá  e§ti  cát  de  cát  normal,  íti  ie§i  din  fire.  Vorba 
lui  Teofrast:  „E  cu  neputintá  ca  un  om  bun  sá  nu 
fie  cuprins  de  mánie  cánd  are  de  a  face  cu  oameni 
rái.“  Un  comen tariu  al  lui  Seneca  pune  ínsá  aceastá 
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frazá  íntr-o  alta  perspectiva:  s-ar  zice  cá,  dupáTeofrast, 
cu  cát  cineva  e  mai  bun,  cu  atát  e  mai  irascibil.  La 
limita,  omul  perfect  e  un  soi  de  nebun  furios,  lovit, 
clipá  de  clipá,  de  mizantropie  §i  mizocosmie. 

Unul  din  efectele  mániei  —  oricát  de  „legitimá“ 
ar  fi  —  e,  íntr-adevár,  nefericirea  crescándá  a  „pacien- 
tului“.  Mánia  e  „íncremenire“  ín  negativitate.  lar  o 
asemenea  ínclinatie  nu  depinde  de  provocárile  lumii 
exterioare.  Relele  din  afará  sunt  doar  pretextul  declan- 
§ator  al  unui  ráu  láuntric.  Mánia  e  o  reactie  mecá¬ 
nica,  monotoná  §i  inadecvatá  la  disfunctiile  cúrente 
ale  comunitátii  §i  ale  semenilor.  E,  ín  ciuda  cheltuielii 
de  energie  pe  care  o  presupune,  un  afect  paralizant, 
steril.  Románii  nu  schimbá  nimic  ín  bine,  pentru 
cá  se  enerveazá  prea  u§or  §i  se  defuleazá  ín  ínjurá- 
turá.  Mánia  evacueazá  reflexia  §i  ínlocuie§te  corectura 
prin  anatema.  Mániosul  reactioneazá  rapid  („iutime“ 
i  se  mai  spunea  mániei  ín  textele  vechi),  dar  inarti- 
culat:  se  lasa  otrávit  de  propria  reactie  §i  se  prábu- 
§e§te,  extenuat,  ín  ineficientá  §i  dezgust. 

Pentru  multi,  mánia  abrupta  e  o  marca  a  virili- 
tátii.  Bárbatul  e  „iute  la  mánie“,  femeia  e  blándá  §i 
iertátoare.  ín  realitate,  jerba  impulsivitátii  e  asexuatá. 
ín  orice  caz,  nu  e  semn  de  masculinitate  reala.  Anti- 
chitatea  §tia  cá  mánia  e,  adesea,  opusul  curaju- 
lui,  chiar  dacá  (§i  tocmai  pentru  cá)  ímpinge  spre 
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temeritate.  Mánia  e  nebárbáteascá.  Sintagma  „popor 
vegetal“  nu  exelude  (ba  dimpotrivá!)  nervozitatea 
§i  gálceava. 

Tranzitia  e,  prin  excelen tá,  o  perioadá  nevroticá, 
náscátoare  de  nevricale  §i  de  nevrico§i.  Vom  fi  scápat 
de  ea,  cánd  strázile  noastre  vor  fi  mai  putin  zgomo- 
toase,  cánd  oamenii  vor  vorbi  mai  putin  §i  mai  a§ezat, 
cánd  politicienii  vor  reu§i  prin  inteligentá  ceea  ce 
azi  reu§esc  (iluzoriu)  prin  stricta  valorificare  a  bojo- 
cilor.  Ca  sá  fiu  cinstit,  ideea  cá  o  astfel  de  perspectiva 
e  inca  foarte  índepártatá  má  iritá. . . 


Ura  ca  mod  de  viatá 

y 


Mánia  e  omeneascá.  Poate  fi  §i  divina.  Se  vorbe§te 
de  „sfántá  mánie“,  de  furia  zeilor,  de  Iisus  izgonin- 
du-i  cu  biciul  pe  negustorii  din  templu.  Ura  ínsá, 
ura  constantá,  tenace,  devenitá  ocupatie  cotidiana, 
e  ín  afara  omenescului.  E  o  boalá  sufleteascá,  o  vo- 
luptate  mórbida,  o  viclenie  a  demonilor.  Nu  poti 
trái  fará  íncetare  sub  semnul  ei,  dacá  vrei  sá-ti  con- 
serví  sánátatea  interioará.  De  o  „sfántá  urá“  (ura  de 
clasá)  s-a  vorbit  numai  ín  perioada  „auroralá“  a 
comunismului. 

Exista  ínsá,  ín  lumea  románeascá,  semnificative 
categorii  de  cetáteni  care  par  sá-§i  tiná  zilele  cu  un 
singur  aliment:  ura  índreptatá  ímpotriva  cuiva.  Nu 
má  refer  la  cei  care,  nemultumiti  de  politicieni,  legi, 
curbe  de  sacrificiu,  demagogie  §i  incompetentá,  se 
ínfurie  periodic  §i  i§i  varsá  náduful  pe  unde  apucá. 
Má  refer  la  cei  care  §i-au  facut  din  urá  §i  din  expri- 
marea  ei  o  profesie  lucrativá,  un  program,  un  mod 
de  viatá.  Ura  pare  sá  fie,  ín  aceste  cazuri,  preocuparea 
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dominantá  a  persoanei,  unicul  continut  al  prestatiei 
ei  publice:  un  viciu  §i  o  obsesie.  Te  poti  scula  §i  te 
poti  cuica  ín  flecare  zi  cu  o  grijá,  cu  o  dorintá  de 
ímplinire,  cu  un  afect  intens,  euforizant,  sau  melan- 
colic.  Pe  vremuri,  lumea  se  scula  §i  se  cuica  fácánd 
o  rugáciune.  Dar  sá  te  scoli  §i  sá  te  culci  cu  maxilarele 
íncle§tate,  sá  fii  locuit,  neíncetat,  de  proiectul  demo- 
lárii,  sá  cauti  mereu,  hámesit,  strategia  optimá  a  lin- 
§ajului  trebuie  sá  fie  cumplit.  Evident,  cei  loviti 
de  aceastá  patimá  má  iritá  §i,  adesea,  má  dezgustá. 
Dar  —  o  spun  fará  ipocrizie  —  mi  se  íntámplá,  nu  o 
datá,  sá  íi  compátimesc. 

íncerc,  de  pildá,  sá  má  pun  ín  pielea  celor  care 
íl  urásc  pe  Traian  Básescu.  Nu  ín  pielea  celor  90% 
dintre  románi  care  §i-au  pierdut  íncrederea  ín  el,  ci 
ín  pielea  micului  grup  de  activi§ti  anti-prezidentiali 
care  ne  oferá,  seará  de  seará,  cu  o  nedisimulatá  bucu- 
rie  a  atacului,  ampie  executii  publice.  Par  cu  totii 
sá  nu  mai  aibá  altá  treabá,  altá  viatá,  alte  satisfactii 
decát  zdrelirea  portretului  prezidential,  pornind  de 
la  orice.  Cum  aratá  viata  lor  de  familie?  Iubirile  lor? 

y 

Ficatul  lor?  Ce  viseazá?  Ce  le  face  plácere?  Ce  cítese? 

Dar  íncerc  sá  má  pun  §1  ín  pielea  pre§edinte- 
lui.  Care  nesocote§te  frecvent  prestigiul  suveran  al 
pozitiei  sale,  pentru  a  se  ráfui,  ñervos,  cu  unii  zia- 
ri§ti  §i  doi-trei  „mogulia.  íl  vád  irosindu-se  ín  atac, 
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distribuind,  ín  tóate  directiile,  epitete  joase,  supárat 
pe  popor  (dupa  ce  1-a  idolatrizat)  §i  pástrándu-§i  íngá- 
duinta  numai  pentru  versurile  lui  Páunescu  §i  pen- 
tru  primii  zece  ani  de  pre§edintie  ai  lui  Ceau§escu. 
Sper,  totu§i,  cá  e  mai  curánd  mánios  §i  impulsiv 
decát  sufocat  de  urá.  Dar  dacá  se  va  índárji,  de  la 
o  zi  la  alta,  ímpotriva  te  miri  cui  nu  va  avea  decát 
de  pierdut. 

íncerc  sá  má  pun  §i  ín  pielea  cátorva  tineri  (sau 
mai  putin  tineri),  care,  de  o  buná  bucatá  de  vreme, 
tráiesc  pentru  a-§i  etala  ura  fatá  de  Liiceanu.  Nu  §tim 
inca  mare  lucru  despre  cine  sunt  §i  ce  pot.  Dar  §tim 
cá  Liiceanu  íi  scoate  din  minti.  Sau  Patapievici.  Sau 
Ple§u.  l§ i  risipesc  tineretile  molfaind,  palizi,  chinina 
resentimentelor  lor  fruste.  Tráiesc  prin  rico§eu,  cu- 
prin§i  de  o  indispozitie  fará  evolutie.  Greu  de  con- 
ceput  ími  apare  §i  psihologia  multor  forumi§ti,  care 
a§teaptá,  excitad,  ocazia  sáptámánalá  de  a  ínjura  gros, 
de  a  blestema,  de  a-ti  poci  numele,  de  a  te  invita  sá 
mori.  Au  toti  nefericirea  sá  creadá  cá,  pentru  a  párea 
inteligent,  trebuie  sá  atárni,  mereu,  de  o  beregatá. 
Ura  pare  sá  deviná,  ín  asemenea  cazuri,  nu  doar  un 
mod  de  viatá,  ci  un  divertisment  §i  un  ideal.  Nu  pot 
decát  sá-i  multumesc  lui  Dumnezeu  cá  m-a  ferit, 
páná  acum,  de  aceastá  anticamerá  a  iadului. 


Frica 


Suferim,  se  pare,  de  un  masochism  galopant,  cu 
ínfati§ári  diverse:  ne  place  sá  ne  cultivám  spaimele, 
sá  colectionám  ve§ti  proaste,  sá  anticipám  catástrofe 
(sau  sá  le  urmárim  febril  pe  cele  care  au  loe  aiurea), 
sá  degustám  nefericirea  altora,  sá  ne  simtim  íncon- 
jurati  de  primejdii  iminente.  Ne  e  mereu  fricá  de 
ceva  §i  ne  tráim  frica  voluptuos,  lacom,  practicánd, 
ca  pe  un  sport  agreabil,  numárátoarea  inversá.  ín 
aceastá  vicioasá  ínclinatie,  beneficiem  de  sprijinul 
nepretuit  al  presei,  care  capitalizeazá  eficient  pe  seama 
angoaselor  noastre.  Ernst  Jünger  observase  deja, 
acum  cáteva  decenii,  cá  simpla  nevoie  de  a  urmári 
§tirile  de  mai  multe  ori  pe  zi  e  un  simptom  de  neli- 
ni§te.  Antenele,  mereu  mai  numeroase,  de  pe  cásele 
noastre  dau  peisajului  urban  aspectul  unui  chip  cu 
párul  máciucá,  scuturat  de  aprehensiuni  sumbre. 

Evident,  nu  lumea  de  azi  a  inventat  frica.  Existá 
o  istorie  a  fricii  de  care  s-au  ocupat,  laboríos,  o  sume- 
denie  de  savanti.  De  la  fobiile  Antichitátii  la  teroarea 
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anului  1000,  de  la  superstitiile  cúrente  la  marile  texte 
apocaliptice,  dispunem  de  un  enorm  inventar  al 
temerilor  omene§ti.  Unii  pretind  cá,  dupa  secolul 
al  XVII-lea,  lumea  s-a  mai  potolit.  §tiinta  a  ínlá- 
turat,  zice-se,  panica  rudimentará  dinaintea  stihiilor 
§i  a  penumbrelor  magice,  populada  globului  s-a  mai 
de§teptat.  Nu  cred.  Vechile  spaime  au  fost  ínlocuite 
de  únele  noi,  ba  a  apárut  chiar  o  specie  nouá  de  frica, 
numitá  de  sociologi  §i  psihologi  „frica-divertisment“. 
Cáutám  frisonul  groazei  ca  pe  o  placeré,  a§a  cum 
ne  pregátim  sá  petrecem  o  seará  agreabilá  urmárind, 
la  televizor,  un  horror. 

Nu  e  zi  sá  nu  fim  intoxicad  de  „informatii“  spec- 
trale  privind  fie  realitatea  imediatá,  fie  realitatea 
continentalá  sau  planetará,  fie  cea  cósmica.  De  mare 
succes  se  bucurá,  de  pildá,  „íncálzirea  globala c.  Dár- 
dáim  sub  námeti,  alunecám  pe  gheatá,  nu  ne  mai 
putem  deszápezi  trotuarele  §i  automobilele,  dar  citim 
terorizati  despre  inflamada  generala  ín  care  vom 
sucomba  curánd.  Vom  muri  de  cald,  ne  vom  trezi 
íntr-o  buná  zi  cu  Polul  Nord  ín  cana  de  cafea  §i  cu 
Fram  ursul  polar  ín  curte.  Mai  sunt,  apoi,  sezonie- 
rele  gripe  animaliere.  Armate  de  viru§i  aviad  §i  porcini 
ne  pándese  dupa  colt,  guturaiul  capátá  grimase 
de  pandemie.  Sá  nu  uitám  ínsá  meteoritii,  SIDA, 
dezastrele  ecologice,  demografice,  financiare,  uraniul 
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iranian,  Bin  Laden,  mogulii,  anuí  20 1 2  §i  §coala  de 
la  Páltini§,  cu  uciga§ul  ei  monopol  cultural  §i  politic. 
Coboránd  ín  pitorescul  parohial,  vom  vorbi  despre 
amenintátorul  guvern  Boc  (dacá  suntem  pesedizanti), 
despre  riscul  mortal  al  unei  eventuale  guvernári  PSD 
(dacá  suntem  pedelizanti)  §i,  oricum,  despre  neno- 
rocul  fatal  al  realegerii  lui  Básescu  (dacá  nu  mai  §tim 
asupra  cui  sá  ne  delegám  amocul).  Pe  scurt,  situada 
e  albastrá.  (Sau  violetá?)  Tara  e  náruitá.  Máine-poi- 
máine  ne  vom  da  la  cap  unii  ahora,  sau  vom  emigra 
pe  altá  planetá. 

„Vrei  sá  spui  cá  totul  e  ín  regulá?  Cá  exagerám 
cánd  spunem  cá  lucrurile  merg  prost?“  -  vor  protesta 
unii  §i  altii  pe  agitatul  meu  forum  (exterior).  Nu. 
§tiu  cá  tara  se  bálbáie  §i  cá  vremurile  sunt  grele.  Dar 
nici  psiho logia  drobului  de  sare  nu  ajutá.  §i  nici 
obiceiul  de  a  pune  fricá  peste  fricá,  de  a  ínráutáti 
rául  §i  de  a  uráti  urátenia,  oricát  rating  ar  aduce  acest 
obicei.  O  singurá  fricá  pare  sá  fi  dispárut  cu  totul 
din  lumea  noastrá:  frica  de  Dumnezeu,  ín  care  tráiau, 
nu  demult,  ínainta§ii  no§tri.  lar  cánd  frica  de  Dum¬ 
nezeu  dispare,  tóate  celelalte  frici,  mici  §i  mari,  inva- 
deazá  scena  ín  deválmá§ie. 


y, Placen  vinovate“ 


Din  pácate,  nu  apuc  sá  mai  ascult  radio  decát 
foarte  rar.  Cánd  sunt  la  volan  de  pildá,  profitánd 
de  ampiele  rágazuri  oferite  de  traficul  metropolitan. 
§tiu  cá  exista  o  muidme  de  posturi,  care  de  care  mai 
zglobii,  mai  §tm  cate  ceva  despre  excelentele  emisiuni 
cultúrale  ale  doamnei  Teodora  Stanciu,  dar,  ín  gene¬ 
ral,  n-am  dátele  necesare  pentru  a  emite  judecáti 
definitive  despre  prestada  unei  institutii  care,  ín  copi- 
lárie,  mi-a  marcat  decisiv  formada  cultúrala.  Uneori, 
primesc  totu§i  solicitad  de  colaborare.  Deunázi,  o 
asemenea  solicitare  m-a  indispus  pentru  cáteva  cea- 
suri  bune.  O  doamná,  sau  domni§oará,  altfel  foarte 
bine-crescutá,  pliná  de  bune  intentii,  insistentá,  dar 
cuviincioasá,  mi-a  cerut  sá  márturisesc  o  „plácere 
vinovata c  ín  materie  de  muzicá.  Urma  ca,  dupa  már- 
turisirea  mea,  piesa  mentionatá  sá  fie  difuzatá  ín 
cadrul  unei  emisiuni  de  divertisment.  Vasázicá  cineva 
avusese  ideea  unui  scenariu  cát  se  poate  de  „amu- 
zant“,  din  care  sá  rezulte  ce  ascultá pe  ascuns  cate  un 
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grangure  de  pe  scena  publica  (eventual,  cultúrala). 
Am  íncercat  sá  explic  de  ce  ideea  mi  se  pare  defectá. 
ín  materie  estética  nu  exista  „pláceri  vinovate“  decát 
dacá  e§ti  ipocrit,  snob  sau  prost.  Gustul  fiecáruia 
dintre  noi  poate  avea,  cu  sau  fará  justifican,  o  cuprin- 
dere  nelimitatá,  dincolo  de  criteriile  „academice“ 
cúrente.  Cánd  íti  place  ceva  (o  imagine,  o  melodie, 
un  spectacol  etc.)  nu  stai  sá  te  gánde§ti  ce-o  sá  zicá 
lumea.  íti  place  sau  nu-ti  place.  lar  dacá  íti  place,  nu 
e  cazul  sá  amesteci  plácerea  cu  psihanalizabile  com- 
plexe  de  vinovátie.  Plácerea  are  nuante  inanalizabile 
§i  motivatii  multicolore.  „Unde-i  jená  nu-i  plezir!“  - 
zice  o  vorbá  de  cartier. . . 

Ceea  ce  mi  se  sugera  era  sá  deciar  cá  ími  place 
ceva,  dar  cá,  ín  acela§i  timp,  mi-e  ru§ine  cá  ími  place. 
Sá  nu-mi  ascund  ínsá  plácerea,  ca  sá  se  distreze 
ascultátorii.  Sá  zicá:  „Uite  domnule,  ásta,  care  párea 
om  serios,  deciará  pe  §leau  cá  íi  place  Romica  Puceanu, 
sau  Fárámitá  Lambru.  Ce  vremuri!  Ce  decádere! 
Cine  ar  fi  crezut!?“  Am  §arjat,  brav:  bine,  doamná, 
ími  place  „Inel,  inel  de  aur“  cu  Fárámitá  Lambru. 
Dar  adaug  cá  nu  má  simt  deloe  vinovat.  Melodía 
e,  ín  genul  ei,  foarte  buná,  iar  cántáretul  e  excelent. 
Ar  fi  ofensator  pentru  toatá  lumea  sá  má  socotesc 
vinovat  pentru  optiunea  mea.  Interlocutoarea  mea 
vrea  ínsá  mai  mult;  vrea,  má-ntelegi,  ceva  picant, 
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vreo  indiscretie  bucluca§á,  un  mic  iz  de  telenovelá: 
„De  ce  va  place?  Va  aminte§te  ceva?  Se  leagá  de  vreo 
tráire  inavuabilá?  De  vreo  persoaná?  De  vreo  ímpre- 
jurare  anume?“  Simt  cá  devin  materie  prima.  Trebuie 
sá  livrez:  confesiuni  suculente,  ohtáturi,  rele.  Má 
enervez.  De  ce-ar  vrea  cineva  sá  má  transform  ín 
Sexy  Bráileanca?  Ce  alti  „báieti  fini“  au  mai  cázut 
ín  capcana  asta?  Mi  se  dá  un  nume.  Celebru.  „§i 
ce  v-a  ráspuns?“  „Cá  íi  place  Florín  Bogardo,  dar  cá, 
de  fapt,  nu  muzica  lui  íi  place,  ci  doar  cuvintele 
cátorva  cántece.“  ínteleg  cá  muzica  lui  Bogardo  e  o 
„plácere  vinovata c.  Mi  se  pare  scandalos.  Nu  pricep 
hazul  acestei  hárjoneli  de  doi  bani  §i  má  ínfurii  cá 
pierd  atáta  timp  ca  sá  má  explic  §i  sá  má  sustrag. 

íntámplarea  de  mai  sus  subíntinde  douá  íntre- 
bári:  1.  Ce  a  ajuns  sá  ínsemne,  la  noi,  „divertismen- 
tul“?  O  micá  bálácárealá  cu  gádilici,  o  zgándárire  a 
„flagrantului“,  un  moft  echivoc,  din  care  cineva  sá 
iasá  nitel  §ifonat,  nitel  mic§orat,  nitel  impur.  A§a, 
ca  sá  mai  rádem!  2.  Ce  cred  unii  despre  oamenii  de 
culturá?  Cá  stau  de  dimineata  páná  seara  ín  frac, 
cu  mana  la  támplá,  rostind  aforisme,  citind  Kant 
§i  ascultánd  Bach.  Orice  alt  tip  de  „consum“  e  un 
derapaj,  o  subteraná  stingheri toare,  o  „plácere  vino- 
vatá“.  E  ca  §i  cánd  ai  spune  cá,  dacá  íti  plac  icrele 
negre,  e  musai  sá  nu  te  atingí  niciodatá  de  mititei, 
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sau  sá  o  faci  pe  íntuneric,  deghizat,  ro§ind  de  jená. 
ímpotriva  acestei  imagini  bolánde  despre  frumusete 
§i  despre  spirit,  deciar,  cu  toatá  neru§inarea  de  care 
sunt  capabil,  cá  nu  exista  incompatibilitate  íntre  Verdi 
§i  Ionel  Fernic,  íntre  Van  Gogh  §i  Párvu  Mutu,  íntre 
§ampanie  §i  palincá.  §i  cá  e  stupid  sá  te  ru§inezi,  dacá 
ai  apetit  §i  organ  pentru  ambele. 


Zgomot 


Ziarele  ne-au  informat,  de  curánd,  cá  Bucurejtiul 
e  unul  din  cele  mai  zgomotoase  oraje  din  Europa, 
ín  materie  de  rele,  putini  jtiu,  mai  bine  ca  noi,  sá 
se  situeze  la  superlativ.  ín  ce  má  privejte,  n-aveam 
nevoie  de  presa  ca  sá  recunosc  infernul  sonor  ín  care 
tráiesc  zi  ji  noapte.  §i  sunt  foarte  sceptic  cu  privire 
la  posibilitatea  de  a  asana  acest  infern.  Pentru  cá  rádá- 
cinile  lui  sunt  múltiple  ji,  pe  termen  scurt,  nere- 
formabile.  O  lege  care  sá  ne  protejeze  de  poluarea 
sonorá  nu  existá  ji,  chiar  dacá  ar  exista,  ea  n-ar 
impune,  ín  lumea  románeascá,  mai  multá  ordine 
decát  oricare  din  legile  ín  vigoare,  simple  obiecte  de 
slalom  jmecher  pentru  infracto rii  de  vocatie  din  jur. 

Ar  trebui  umblat,  ín  primul  ránd,  la  educatie.  Nu 
doar  la  cea  „institutionalá“,  cát,  mai  ales,  la  cea  a 
anilor  pre-jcolari.  Románii  s-au  ínvátat,  de  mici,  sá 
vorbeascá  tare.  Vocea  lor  nu  mai  are  registre  variabile, 
discretii,  modulatii,  nuante.  Totul  se  rostejte  ín  acelaji 
plan,  unul  al  percutiei  nemiloase.  Nu  se  spune  decát 
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ceea  ce  se  poate  striga.  Rásul  a  fost  ínlocuit  de  sughi- 
tul  mágáresc,  ceremonia  comunicárii  s-a  redus  la  un 
soi  de  bá§cálie  rástitá.  E  ca  §i  cum  coardele  vocale 
ale  tuturor  ar  fi  devenit  ni§te  odgoane  monotone, 
incapabile  sá  reproducá  mai  mult  de  douá-trei  trepte 
ale  sunetului.  Aceastá  degenerescentá  e  dublatá  de 
sentimentul  psihotic  al  unora  din  compatriotii  no§tri 
cá  sunt  singuri  ín  ora§,  pe  stradá,  la  restaurant.  Cá 
pot,  prin  urmare,  sá-§i  puna  la  máximum  muzica 
preferatá,  cá  pot  vocifera  fará  sá  ia  notá  de  prezenta 
ahora,  cá  pot  chiui  ca  pe  cámp  la  ora  trei  dimineata. 
Bucure§teanul  de  azi  e  suveran.  Se  simte  bine.  Se 
plimbá  prin  tárg  ca  printr-o  ogradá  de  uz  privat: 
rage,  ambreiazá  viril,  ínjurá,  se  láfaie,  euforic,  íntr-o 
mare  de  decibeli.  Cei  íncá  „neadaptati“  trebuie  sá  se 
resemneze:  sá  asculte  „ín  direct“  manelele  care  explo- 
deazá  din  cate  o  bronzatá  ma§iná  decapotabilá,  sá 
mánánce  auzind,  de  la  masa  veciná,  vreun  manager 
harnic  care  distribuie  ordine  prin  telefonul  mobil, 
face  goange  amantei  §i  spune  bancuri  amicilor  de 
departe,  sá  se  trezeascá  dis-de-dimineatá  ín  tipuri- 
turile  vesele  ale  celor  care  vin  la  slujbá  devreme  §i 
sunt  loviti  de  o  volubilitate  istericá.  N-ai  voie  sá  te 
superi.  E  libértate.  E  democratie.  S-a  terminat  cu 
elitismul  §i  cu  fasoanele. 
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Dar,  dincolo  de  educatie,  mai  e  ceva:  un  índá- 
rátnic  spirit  al  vremii  §i  al  locului.  „Se  poartá“  dez- 
inhibitia,  lejeritatea  ofensiva,  egalitarismul  plebeu. 
Bárbatii  trebuie  sá  vorbeascá  birjáre§te,  femeile,  báie- 
te§te,  copiii,  goláne§te.  ímbrácámintea  trebuie  sá  fie 
vag  de§elatá,  limbajul  -  deocheat,  coafura  —  rebela, 
ín  plus,  orajul  s-a  umplut  de  mahalagii  bogad,  care 
í§[  savureazá,  perplec§i,  avutul./^-ul,  care,  la  obár§ie, 
era  o  malina  de  teren,  a  ajuns  sá  domine  ora§ul  ca 
un  simbol  al  luxului.  Au  apárut  §i  ni§te  vehicule 
insectiforme  -  nu  §tiu  cum  le  spune  — ,  amestec  de 
motocicletá  §i  tractor,  care  n-au  nici  un  sens  pe  marile 
bulevarde,  decát  sá  facá  un  zgomot  asurzitor.  Noap- 
tea  se  organizeazá  curse  acrobatice  de  ma§ini  nervoase 
§i  foarte  scumpe,  conduse,  dupá  tóate  apárentele, 
de  mici  descreierati  de  bani  gata,  pe  care  nimeni  nu-i 
poate  disciplina.  ín  timpul  acestor  exercitii,  pe  strada 
París  (am  mai  scris  despre  asta)  au  murit  oameni. 
E§ti  silit  sá  dormí  printre  picáturi,  terorizat  de  rázme- 
rita  generalizatá  a  motoarelor.  Politia  e  definitiv 
absentá.  Ea  nu  pare  sá  lucreze  decát  cu  extremele: 
apare  strict  ín  preajma  catastrofei  rutiere  sau  lángá 
contravenientul  márunt,  care  a  depá§it  viteza  legalá 
cu  5  km/orá.  Hoardele  de  toape  juvenile  care  asigurá 
insomnia  bucure§tenilor  ín  centru  ca  §i  pe  arterele 
colaterale  n-au  a  se  teme  de  nimic.  §i  nici  mácar 
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nu  te  poti  supára.  E  libértate.  E  democratie.  Ca  sá 
nu  zicem  cá  e§ti  bátrán,  defazat,  ofticos... 

La  cele  de  mai  sus,  se  adaugá  §i  interminabilele 
§antiere  ale  unei  capitale  supuse  celei  mai  bezmetice 
hártuieli  urbanistice,  sistémele  de  alarma  care  se 
declan§eazá  la  orice  ora  din  zi  §i  din  noapte  §i  piuie 
índelung  pana  se  gaseóte  cineva  sá  le  opreascá,  flu- 
ierele  grevi§tilor  de  langa  guvern  §i  contondentele 
bátálii  de  vorbe  ale  talk-show-urilor  de  televiziune. 
Cum  sá  speri  cá  tóate  aceste  inconturnabile  realizári 
post-revolutionare  vor  fi  revizuite,  adaptate  scárii 
umane  §i,  la  limitá,  abandónate?  Suntem  condam- 
nati  la  zgomot.  Pe  viatá. 


Despre  po  lítete 


Un  magazin  editat  de  Die  Zeit  i§i  dedica  primul 
numár  pe  anuí  ín  curs  problemei  educatiei.  Se  cauta 
un  ráspuns  la  íntrebarea:  ín  ce  fel  pedagogía  mo¬ 
derna,  de  la  Rousseau  la  María  Montessori,  a 
schimbat  lumea  ín  care  tráim?  Dezbaterea  inelude, 
printre  áltele,  un  dialog  íntre  Daniel  Cohn-Bendit 
§i  Bernhard  Bueb.  Cel  dintái  -  expert  al  revoltei,  celá- 
lalt  —  expert  al  disciplinei.  La  un  moment  dat,  cei 
doi  interlocutori  ating  tema  bunelor  maniere.  „Ce 
va  sá  zicá  bune  maniere?“  se  repede,  provocator, 
Cohn-Bendit.  „Existá  -  ráspunde  Bueb  —  o  estética 
mo§tenitá  a  comportamentului,  pe  care  o  pretuim 
§i  care  a  fost  mereu  confirmatá.“  „Ce  a  fost  confir- 
mat?“  ataca,  ín  continuare,  Cohn-Bendit.  „Politetea, 
de  pildá!“  —  suná  ráspunsul.  Urmeazá  unul  din  acele 
trucuri  dialectice  care  fac  originalitatea  §1  hazul  fostu- 
lui  §aizecioptist,  ajuns,  azi,  parlamentar  european: 
„Cánd  soldatii  germani,  bine-crescuti  altfel,  au  inva- 
dat  Europa,  au  fost  politico$i?“  Di  Bueb  e  deja 
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descumpánit.  Se  stráduie§te  sá  demonstreze  cá,  dacá 
o  virtute  e  compromisá  de  dictatura,  ea  nu-§i  pierde 
sensul  §i  nu  e  mai  putin  dezirabilá.  Putea  foarte  bine 
sá  observe  §i  cá  rázboiul,  indiferent  cine  íl  poartá, 
nu  e,  ín  genere,  un  exercitiu  de  politete.  Vremurile 
dulcí,  ín  care  contele  d’Auteroche  íi  invita  pe  englezi, 
la  Fontenoy,  sá  tragá  primii,  s-au  dus  de  mult.  Pe 
de  altá  parte,  ín  estul  european,  diferenta  dintre 
ocupantul  german  §i  cel,  sá  zicem,  sovietic  a  fost  net 
perceputá  de  cei  ocupati,  mai  ales  pe  linia  politetii. . . 
Monstruozitatea  ma§inii  de  rázboi  naziste  rezulta, 
adesea,  tocmai  din  afectarea  „civilizatá“  a  procedu- 
rilor  ei.  Crima  comisá  „cu  distinctie“  e  mult  mai 
sinistrá  decát  asasinatul  brutal.  Adusá  ín  acest  punct, 
chestiunea  politetii  devine  ínsá  abisalá.  Bernhard 
Bueb  are  dreptate  sá  reviná  la  un  nivel  mai  terestru. 
Politetea  e  sá  spui  „te  rog“  §i  „multumesc“,  sá  te 
ridici  cánd  intrá  ín  íncápere  o  doamná,  sá  o  la§i,  la 
plecare,  sá  iasá  din  íncápere  ínaintea  ta,  sá  vorbe§ti 
cuviincios,  §i  alte  asemenea  mici  ceremonii,  care 
ínlesnesc  viata  comunitará  §i  íi  dau  stil.  Chiar  dacá, 
ín  anumite  ímprejurári,  poate  párea  inadecvatá, 
zadarnicá,  ridicolá,  politetea  are,  páná  la  urmá,  cá§tig 
de  cauzá.  Am  íntálnit  pu§cária§i  care  aveau  de  poves- 
tit  lucruri  incredibile  despre  efectul  bunei-cre§teri 
asupra  cate  unui  anchetator.  Sub  comunism,  politetea 


PERPLEXITÁTI  §1 INDISPOZITII  COTIDIENE  169 


a  fost,  íntr-un  anumit  sen s,  unul  din  modurile  de 
a  „rezista“,  de  a  conserva  urme  de  demnitate,  vest- 
minte  scápátate  ale  respectului  de  sine. 


Adaos  circumstantial 

> 

Mai  toatá  lumea  se  íntreabá,  ín  Romanía  de  azi, 
care  ar  fi  solutia  circului  politic  §i  publicistic  ín  care 
ne-am  afundat  pana  la  greatá.  Avem  nevoie,  fire§te, 
de  ceva  decisiv,  de  o  manevrá  iscusitá,  miraculoasá, 
de  anvergurá.  Dar  pana  una  alta,  pana  sá  ne  salveze 
íntelepciunea  „traditionalá“,  Providenta,  sau  soarta, 
am  putea  testa  resursele  nebánuite  ale  bunei-cuviinte, 
practica  uitatá  a  politetii.  Macar  atát.  Deocamdatá, 
scena  e  integral  ocupatá  de  rágáieli  §i  sudalme.  Place- 
rea  de  a  be§teli  mitocáne§te  tot  ce  mi§cá,  voluptatea 
de  a  silui  limba  §i  de  a  contraria  regulile  minimale 
ale  convietuirii  decente,  demolarea  oricárui  respect 
pentru  oameni  §i  institutii,  vulgaritatea,  prostul  gust, 
reaua-credintá,  sminteala,  minciuna,  batjocura  au 
devenit  reflex  cotidian.  Ecranele  televizoarelor  §1  pagi- 
nile  gazetelor  sunt  pline  ochi  de  harta  §i  dejectie. 
Mi  se  va  spune  cá  am  pretendí  utopice,  cá  nu  se 
poate  corija  dezmátul  general  prin  gratioase  piruete 
de  salón.  Se  poate.  Dar  nici  printr-un  dezmát  inca 
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ji  mai  isteric.  Sá  íncercám,  macar,  sá  salvám  aparen- 
tele,  sá  actionám  ji  sá  vorbim  ca  §i  cum  am  fi  oameni 
cumsecade,  cát  de  cát  educad,  cát  de  cát  respectuoji 
cu  altii  ji  cu  noi  indine,  cát  de  cát  onorabili.  Sá  zicem 
cá  am  fi,  de-adeváratelea,  ín  Europa.  Chiar  ji  fará 
sá  producá  rezultate  imediate,  o  tentativá  —  fie  §i  ipo- 
critá  —  de  politete  ar  fi  o  salutará  prizá  de  oxigen, 
sápunul  care  ne  lipse§te.  „Dar  o  sá  ne  plictisim!“  vor 
spune  campionii  ratingului,  chefliii  de  la  galerie,  bez- 
meticii  de  tóate  várstele.  íi  asigur  cá  ne  vom  plictisi 
mult  mai  putin  decát  acum.  Gánditi-vá  numai  ce 
distractiv  ar  fi  sá-i  vedem  pe  Becali  evoluánd  aulic 
printre  gazetari  afabili,  pe  Vadim  jenat  de  propriile 
sudalme  §i  pe  Sorin  Rojea  Stánescu  rojind... 


Inflaría  polirícului 


Prezenta  politicului  ín  viata  noastrá  ar  trebui  sá 
fie  un  dozaj  echilibrat  de  eficacitate  §i  discretie.  Nu 
e  normal,  cu  alte  cuvinte,  ca  politicul  sá  deviná  o 
ocupatie  de  flecare  clipá,  un  pariu  perpetuu,  un  scop 
ín  sine.  El  trebuie  doar  sá  intretiná  mecanismul  social, 
cu  tóate  componentele  luí,  de  la  stabilitatea  econó¬ 
mica  §i  política,  pana  la  functionarea  riguroasá  a 
legilor  §i  institutiilor;  e  bine  reglat  numai  cánd  actiu- 
nea  lui  e  subínteleasá  §i  nespectaculoasá.  Ca  orice 
organism  sánátos,  organismul  politic  nu  se  va  face 
simtit  ín  permanentá.  Cánd  se  face  simtit  ín  mod 
acut  e  semn  de  boalá.  Politicul  e,  íntr-un  anumit  sens, 
fundalul  optim  al  propriei  sale  transcenderi.  Te  lasa 
sá  faci  cum  trebuie  lucrurile  esentiale  care  cad  ín 
afara  sferei  sale:  sá-ti  tráie§ti  pasiunile,  vocatia,  desti- 
nul  personal.  Evident,  flecare  din  noi  trebuie  sá 
participe  la  ungerea  ma§ináriei  democratice:  sá  voteze 
(adicá  sá  judece  §ansele  de  functionalitate  guver- 
namentalá  ale  tuturor  formatiunilor  politice),  sá-§i 
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apere  drepturile,  sá  amendeze  derapajul,  ori  de  cate 
ori  viata  cetátii  da  semne  de  descumpánire.  Dar  ín 
momentul  ín  care  politicul,  ín  loe  sá  fie  pre-conditia 
bunei  stári  publice,  ajunge  un  continut  de  viata  pen- 
tru  majoritatea  cetátenilor,  ín  momentul  ín  care,  ín 
loe  sá  fie  un  adjuvant  al  realizárii  de  sine,  devine  un 
substituí  al  ei,  o  obsesie,  un  viciu,  ne  aflám  dinain- 
tea  unei  evolutii  tumorale,  a  unei  patologii  comu- 
nitare  severe. 

Sub  dictaturá,  politicul  avea  un  statut  paradoxal. 
Pe  de  o  parte  determina  samavolnic  flecare  detaliu 
al  vietii  zilnice,  dar,  pe  de  altá  parte,  nu  constituía 
(din  pácate?)  o  preocupare.  Ne  polua  fará  sá  ne  locu- 
iascá.  Toti  §tiam  cá  nu  ne  putem  sustrage  presiunii 
politice  oficíale,  cá  totul  e  „politizat“,  dar,  cátá  vreme 
acceptam  (din  la§itate,  resemnare  sau  oportunism) 
situada  de  fapt,  puteam  divaga  compensatoriu.  Ne 
urmam  vietile,  ne  stráduiam  sá  ne  facem  meseria, 
practicam  infinite  modalitáti  ale  evaziunii.  Reu§eam, 
aladar,  sá  ne  salvám  libertatea  interioará ,  ín  ciuda 
paraliziei  generale  a  „libertátilor“.  Un  fel  de  a  spune 
cá  politicul  era  totodatá  hiper-prezent  §i  nul,  sufo- 
cant  §i  absent. 

Dupá  „normalizare“,  politicul  a  cápátat,  dimpo- 
trivá,  dimensiuni  monumentale.  A  ocupat  scena,  ne-a 
luat  cu  asalt,  ne-a  confiscan  Ca  urmare  a  metabolis- 
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mului  sáu  invaziv,  au  apárut  meserii  noi,  noi  sensuri 
de  viatá,  noi  ierarhii.  S-au  náruit  prietenii  altfel  sta- 
tornice,  s-au  scindat  familii  onorabile,  s-a  ímpártit 
lumea  ín  douá.  Petrecem  nepermis  de  mult  timp 
ín  fata  televizoarelor  pentru  a  urmári  dezbateri  „poli- 
tice“  bezmetice,  optám  isteric,  ne  certám  orbe§te, 
alunecám,  ireversibil,  ín  postura  subalterna  a  supor- 
terului.  Asistám,  zilnic,  cum  oameni  inteligenti  devin 
idioti,  oameni  cu  umor  devin  loaze  sumbre,  oameni 
cuviincio§i  devin  márlani.  De  „libertate  interioará“ 
nici  nu  poate  fi  vorba.  Societatea  románeascá  s-a 
transformat  ín  arena  unui  mediocru  turnir.  E,  desigur, 
vina  politicienilor  ín§i§i,  care  nu  functioneazá  decát 
pe  baza  de  íntárátare  §i  caft,  e  §i  vina  presei,  care 
exulta  ori  de  cate  ori  miroase  a  scandal,  dar  e,  ín  pri- 
mul  ránd,  vina  noastrá,  a  tuturor,  care  ne-am  ínvátat 
sá  tráim  anexati  unor  adeziuni  de  mana  a  doua.  S-ar 
parea  cá  nu  mai  §tim  ce  e  important  §i  ce  nu,  ce 
meritá  angajarea  noastrá  intima  §i  ce  nu,  care  e  rostul 
adevárat  al  fiecárei  zile  §i  al  fiecárei  vieti.  Tráim  ulti- 
mativ  probleme  secunde,  slujim  decerebrat  valori 
derívate.  Investim  prost  §i  entuziasmul,  §i  ura.  Ce 
vaccin  ne-ar  mai  putea  salva? 


Proasta  intonare  a  libertátii 

y 


Am  avut,  dupa  revolutie,  dezamágirea  sá  constat 
cá  oamenii  pun  foarte  putin  pret  pe  libértate.  Intái, 
pentru  cá,  asemenea  sánátátii,  libertatea  nu  devine 
o  preocupare  decát  dacá  n-o  ai.  Apoi,  pentru  cá 
libertatea  e  ceva  greu  de  priceput.  Poti  definí  repejor 
„egalitatea“,  „fraternitatea“,  „dreptul  la  proprietate“. 
Cu  „libertatea“  ínsá  lucrurile  se  complicá.  Nu  ai 
oricánd  la  índemáná  o  definitie.  §i  atunci  cum  sá 
fii  líber?  Cum  sá  te  bucuri  de  ceva  obscur,  nelámurit, 
de  ceva  care,  uneori,  exercitat  de  altii,  te  iritá?  Liberta- 
tea  ta  —  se  subíntelege!  Dar  libertatea  celuilalt  te  calcá 
pe  nervi.  Mai  e  ceva:  libertatea  se  referá  la  domenii 
care,  la  prima  vedere,  nu  par  vítale.  Sigur  cá  liber¬ 
tatea  de  a  cálátori  e  buná.  Dar  se  poate  §i  fará,  mai 
ales  dacá  n-ai  cu  ce.  Existá  nevoi  mai  mari  decát  dru- 
metia.  Libertatea  de  expresie  e  buná,  de  asemenea. 
Dar  ín  particular  poti  ínjura  §i  sub  dictaturá,  iar 
ínjurátura  publicá,  odatá  íngáduitá,  nu  mai  are  nici 
un  haz.  Egalitatea  cu  ceilalti,  mai  ales  cu  puter- 
nicii,  cu  bogatii  §i  cu  §mecherii,  e  un  tel  limpede  §i 
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cvasi-unanim.  Solidaritatea  fraterna  e  excelentá,  mai 
ales  cánd  ai  nevoie  de  ajutor.  Dar  libertatea?  Libér¬ 
tate  sá  ce?  Hotárát  lucru,  libertatea  e  un  lux,  un  orna- 
ment  §i,  pana  una  alta,  un  moft.  Altele  avem  noi 
ín  sufletul  nostru. . . 

Tocqueville  era  de  párere  cá  exista  un  anumit 
„gust  pentru  libertate“,  pe  care  unii  íl  au  §i  altii,  nu. 
Tot  a§a  cum  unii  au  ureche  muzicalá,  iar  altii,  nu. 
Libertatea  se  poate  intona  gre§it.  Am  cunoscut  destui 
in§[  cárora  le  place  subordonarea:  vor  sá  aibá  pe  cine 
firitisi,  vor  sá  se  gudure,  sá  se  execute,  sá  slugáreascá. 
Nu  e  vorba  de  inclinada  nobilá  de  a-ti  sluji  semenii, 
ci  de  voluptatea  perversá  de  a-ti  rázgáia  superiorii, 
de  a  te  lása  confiscat  de  tanto§a  lor  suficientá.  Cu 
alte  cuvinte,  de  índatá  ce  ai  o  picáturá  de  libértate, 
te  grábe§ti  s-o  amanetezi,  sá  o  delegi  unui  §ef,  unei 
iluzii,  unui  idol.  Altceva  ce  sá  faci  cu  ea?  Cánd  o 
canútate  suficientá  de  oameni  ajunge  sá  gándeascá 
astfel,  dictatura  -  durá  sau  de  catifea  —  e  iminentá. 

Un  lucru  par  sá  fi  ínteles  fará  greutate  románii 
tranzitiei:  libertatea  e  suspensia  regulilor.  Poti,  ín 
sfár§it,  sá  arunci  cu  cáciula-n  sus,  sá-ti  faci  de  cap, 
sá-ti  dai  drumul. . .  Ai  voie  sá  fii  iresponsabil,  ai  voie 
sá  n-ai  nici  un  Dumnezeu.  Ai  drepturi  cu  toptanul, 
ai  tone  de  drepturi,  n-ai  decdt  drepturi!  Orice  inter- 

ventie  a  autoritátii  e  un  scandal,  o  ofensá  adusá 

>  >  } 
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democratiei.  E  adevárat  cá  §i  autoritatea  í§i  ia  frecvent 
libertatea  de  a  se  autosubmina:  se  comporta  arbitrar, 
schimbá  regulile,  sau  le  adapteazá  la  nevoi  impure. 
Poporul  §i  autoritátile  se  simt  ín  egalá  másurá  libere 
sá  tri§eze.  Perfidia  libertátii  consta,  ín  genere,  ín  faptul 
cá,  ín  cazul  ei,  limita  dintre  uz  §i  abuz  e  abia  percep- 
tibilá.  O  singurá  libértate  pierdutá  e  deja  un  ínceput 
de  sclavie.  Un  infinitezimal  exces  al  libertátii  e  pasul 
dintái  cátre  libertinaj  §i  anarhie.  Pe  de  altá  parte, 
Lordul  Halifax  avea  dreptate:  dacá  ar  fi  ca  libertatea 
sá  nu  fie  datá  decát  celor  care  o  ínteleg  §i  o  practicá 
inteligent,  numárul  oamenilor  liberi  ar  fi  minim. 

Uneori  mi  se  pare  cá  libertatea  este  ceva  atát  de 

pretios  §i  de  subtil,  íncát  nu  trebuie  distribuitá  egal. 

Trebuie  s-o  meriti,  s-o  pierzi  §i  s-o  recá§tigi,  sá  capeti 

atáta  libértate  cátá  acoperire  ín  responsabilitate  ai. 

Nu  e  indiferent  cine  e  líber.  índráznesc  sá  spun  cá 

mi§carea  (prea)  liberá  a  anumitor  personaje  pe  scena 

publicá  má  nelini§te§te.  Mi-ar  plácea,  ín  chip  nede- 

mocratic,  sá-i  §tiu  mai  íngráditi. . .  Constat,  pe  de  altá 

parte,  cá  cei  care  au  reu§it  sá  se  pástreze  liberi  ín  con- 

ditiile  universului  totalitar  sunt  liberi  cu  mai  mult 

talent  §i  cu  mai  multá  grade  ín  universul  post-to- 

talitar.  Cine  a  ignorat  limítele  arbitrare  impuse  de 

dictaturá  §tie  sá-§i  impuná  limite  cuviincioase  íntr-o 

ambiantá  a  libertátilor  nelimitate. 

>  > 


Apro  apele  ca judecátor 


ínainte  de  1989,  toatá  lumea  judeca  aspru  política 
partidului  §i  a  reprezentantilor  luí,  iar  partidul  judeca 
aspru  pe  toatá  lumea.  ín  rest  —  bárfa  cotidiana  §i 
mici  probleme  de  carácter.  Nu  tráiam  ínsá  din  jude- 
carea  celuilalt.  Altele  erau  circumstantele,  altul  nádu- 
ful.  Eram  hártuiti,  prudenti,  mai  curánd  solidari  cu 
cei  din  jurul  nostru.  Existau,  fire§te,  §i  oarecari  „pagube 
colaterale“  ale  acestei  diminuári  a  spiritului  critic. 
Nefiind  preocupad  sá-i  judecám  pe  altii,  pierduserám 
§i  deprinderea  de  a  fi  atenti  la  ei.  Fiecare  í§i  admi¬ 
nistra  singur  supravietuirea,  fiecare  se  concentra  asupra 
lui  ínsu§i  §i  asupra  apropiatilor  sai.  Resemnarea, 
duplicitatea  §i  decizia  spontaná  de  a  indura  totul  ín 
tácere  tineau  loe  de  moralá  §i  de  instinct  politic. 

Dupa  revolutie,  organul  somnolent  al  judecátii 
a  devenit  insomniac.  Am  redescoperit  voluptatea 
uitatá  a  opiniei  critice,  satisfactia  de  a  amenda,  de 
a  pune  la  zid  §i  de  a  cere  socotealá.  Tranzitia  a  devenit 
apogeul  plácerii  de  a  bombáni.  Toatá  lumea  judecá 
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pe  toatá  lumea,  toatá  lumea  valorificá  maximal  deza- 
cordul.  Opozitia  da  de  pámánt  cu  guvernul,  gazetele 
dau  de  pámánt  cu  oamenii  politici,  partidele  se  ataca 
únele  pe  áltele,  sau  se  ímpart  ín  „aripi“  §i  grupuri 
care  se  sleiesc  ín  interminabile  lupte  intestine.  Pre§e- 
dintele  e  ín  conflict  cu  primul  ministru,  populada, 
nápástuitá,  ínjurá  ín  dreapta  §i-n  stánga,  biserica 
ortodoxa  se  rázboie§te  cu  papista§ii,  cu  protestantii 
§i  cu  greco-catolicii,  ungurii  cu  románii,  románii  cu 
ungurii,  ungurii  cu  secuii  §i  toti  cu  tiganii  §i  cu  ce 
a  mai  ramas  din  evrei.  Ardelenii  íi  be§telesc  pe  regá- 
teni  (§i  viceversa)  sau  se  coalizeazá  cu  ei  contra  moldo- 
venilor,  televiziunile  se  bat  íntre  ele,  SRI  e  íntr-o 
surdá  concurentá  cu  SIE,  patronii  de  cluburi  sportive 
se  íncaierá  piperat  sáptámáná  de  sáptámáná,  minis- 
trul  justitiei  se  ceartá  cu  magistratii,  ministrul  sánátátii 
cu  medicii,  ministrul  mediului  cu  mediul.  Editorii 
§[  optzeci§tii  au  ce  au  cu  Gabriel  Liiceanu,  avangar- 
di§tii  §i  Anca  Petrescu  au  ce  au  cu  Mihai  Oroveanu, 
intelectualii  enerveazá  pe  toatá  lumea  §i  se  enerveazá 
íntre  ei,  scriitorii  tineri  se  ínghesuie  sá-i  íngroape 
de  vii  pe  cei  bátráni,  pro-americanii  se  ínfruntá  cu 
anti-americanii,  únele  resurse  de  adversitate  se  chel- 
tuie  pe  ru§i  §i  bulgari,  áltele,  pe  Uniunea  Europeaná. 
Románii  din  stráinátate  se  bosumflá  ímpotriva  romá- 
nilor  din  tará,  „katehonticiia  dau  cu  anatema  ín  tóate 
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directiile,  di  Prigoaná  combate  amoros  cu  dna  Bah- 
muteanu,  societatea  civilá  se  imparte  ín  mici  societáti 
civile  care  se  excomunicá  reciproc.  A  inventaría  tóate 
conflictele  care  ne  aduna,  seara,  dinaintea  televizoa- 
relor  e  o  operatiune  utópica.  Ar  ínsemna  sá  facem 
suma  íntregii  suflári  autohtone.  Pe  acest  fimdal,  pana 
?i  apelul  la  consens  suná  a  deriziune  ?i  e  producátor 
de  disputa. 

Pana  la  un  punct,  dezmátul  critic  de  care  vorbim 
e  explicabil.  íntárcati,  sub  comunism,  de  dreptul  de 
a  ne  opune,  am  ales  sá  facem  o  baie  igienicá  de  látrá- 
turi  ?i  láturi  compensatorii.  Dar,  de  la  o  vreme, 
atmosfera  a  devenit  toxica  ?i  náscátoare  de  confuzii 
pernicioase.  Mai  íntái,  spiritul  critic  se  constituie 
íntr-un  sindrom  de  autoritate ,  íntr-un  derapaj  vicios 
al  nevoii  de  putere.  „Uitati-vá  la  mine!“  pare  sá  spuná 
cate  un  gazetar.  „Uitati-vá  cum  mi  ti-1  táválesc  pe  minis- 
trul  X,  cum  má  bat  pe  burtá  cu  Y,  cum  zic  ?i  fac  ce 
vreau,  indiferent  de  interlocutor!  “  „Show-master“-ul 
se  poartá  ca  un  diriginte  de  internat  cu  elevii  sái, 
ca  un  dascál  pompos  cu  omul  de  pe  stradá,  ca  un  jude- 
cátor  de  instructie  cu  delincventul  márunt.  E  ráu, 
obraznic,  sigur  de  sine,  un  soi  de  caporal  baletánd 
tanto?  dinaintea  rácanilor.  O  a  doua  malformatie 
a  spiritului  critic  rezultá  din  practicarea  lui  ca  specie 
a  inteligentei .  Cine  e  de?tept  dá  tare!  A  fi  de  acord 
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cu  cineva  §i,  ín  genere,  a  cultiva  judecata  afirmativa 
e  un  semn  de  mole§ealá  intelectualá,  dacá  nu  direct 
de  debilítate.  ín  sfár§it,  spiritul  critic  e  adeseori  ma- 
nipulat  ca  expresie  a  libertátii.  Ne-am  cá§tigat  dreptul 
la  suficientá  §i  arbitrar,  ne-am  cá§tigat  dreptul  de  a 
nu  mai  tiñe  cont  de  nici  o  regula.  íi  pot  judeca  pe 
toti,  pentru  cá  n-am  ce  risca  §i  n-am  ce  pierde.  Nu 
am  opreli§ti  de  limbaj  §i  de  atitudine,  pot,  aladar, 
sá-mi  valorific  inspirat  agresivitatea  §i  tupeul. 

Pledám,  ín  acest  caz,  pentru  delegitimarea  spiri- 
tului  critic?  Nu.  Sugerám  doar  dublarea  autoritátii 
lui  prin  politete  §i  respect  fatá  de  aproape,  dublarea 
inteligentei  prin  bunátate,  §i  dublarea  libertátii  prin 
virtutea  discernámántului.  Altfel  ne  vom  sufoca  ín 
índárjire,  scrá§nirea  dintilor,  bá§cálie  maligná,  táfná 
§i  artag.  §i  vom  ie§i  din  tranzitie  desfigurad,  ca  dupá 
un  caft  de  cartier. 


Pentru  o  política  mai  feminind 


Sunt  o  fire  conservatoare.  Nu-mi  plac  ideologiile 
de  ultima  ora,  activi§tii  modelor  corecte  politic, 
fundamentalismul  ateu  §i  feminismul  militant.  Din 
cand  ín  cand,  má  vád  constráns,  totu§i,  la  únele  retrac¬ 
tan.  De  pildá,  ín  ultima  vreme,  sunt  excedat  de 
abuzul  de  testosteron  de  pe  scena  noastrá  política. 
Guvernul,  pre§edintia  §i  partidele  s-au  convertit  la 
musculatura.  Se  vorbe§te  rástit,  se  fac  amenintári, 
se  profereazá  insulte.  Cand  prívente  ín  sus,  spre  putere, 
poporul  vede  o  ploaie  de  ínjuráturi  §i  de  pumni.  Cu 
alte  cuvinte,  conceptul  „puterii“  a  ajuns  sá  nu  mai 
aibá  decát  acceptiunea  lui  cea  mai  joasá:  forta  bruta. 
Actorii  publici  nu  mai  au  decát  un  singur  tel,  o  sin- 
gurá  preocupare,  o  única  specie  de  interogativitate: 
cave  pe  care?  Scuipatul  a  devenit  o  forma  de  dialog, 
datul  la  gioale  —  o  metodá.  ín  peisajul  imperfect,  dar 
decent  al  Uniunii  Europene,  facem  figura  unei  rezer- 
vatii  de  caftangii.  §tiu,  §i  „la  centru“,  ín  tari  cu  demo- 
cratii  stabile,  exista  conflicte,  replici  dure,  nervi.  Dar 
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la  noi  ele  au  devenit  páinea  zilnicá.  »Bárbatii  de  stat“ 
nu  mai  vor  sá  fie  decát  barbad.  Barbad  vajnici,  virili, 
pároli,  nespálati,  crunti,  campioni  ai  dosului  de  palma 
§i  ai  sudálmii  groase.  Problemele  statului  se  amana. 
Pana  §i  cele  cáteva  femei  care  traverseazá,  la  rástim- 
puri,  peisajul  §i-au  luat  maniere  de  mascul.  Sunt 
ofensive,  contondente,  necrutátoare.  Evident,  nimeni 
nu  a§teaptá  de  la  Traían  Básescu  o  gracilitate  de 
menuet.  Dar  §i  personaje  resimdte  pana  mai  ieri  ca 
báieti  fini  s-au  apucat  brusc  de  body  building.  Tráim 
un  ev  aprins.  Oamenii  bine-crescuti  se  grábese  sá 
ínvete  cursul  scurt  de  mitocánie,  iar  bádáranii  pot, 
ín  sfár§it,  sá-§ i  dea  ín  pede.  Becali  a  dat  lovitura:  s-a 
muldplicat  ín  zeci  §i  sute  de  exemplare,  a  devenit 
muzica  de  fond  a  vietii  noastre  publice.  Am  vázut 
parlamentad  anonimi,  absenti  páná  acum  din  spec- 
tacol,  cápátánd  glas,  ie§ind  la  rampá,  pentru  a  exersa 
rágetul  §i  huiduiala.  Ziari§tii  §i  anali§tii  nu  puteau 
nici  ei  rámáne  imuni  la  aceastá  epidemie  de  trivia- 
litate  §i  parapon.  Se  ínfurie,  trag  din  tóate  pozitiile, 
savureazá  participativ  desfrául.  Nimeni  nu  e  dispus 
sá  rateze  prilejul  de  a  se  ínnámoli.  Faptul  cá,  ín 
asemenea  conditii,  tara  í§i  mentine,  totu§i,  linia  de 
plutire  e  un  miracol,  un  dar  nemeritat  §i,  probabil, 
un  accident  trecátor. 
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E  drept,  la  originea  acestui  támbáláu  e  malver- 
satiunea  unei  doamne,  care  a  lásat  sá-i  cada  din 
po§etá,  la  momentul  inoportun,  un  biletel  otrávit. 
Bárbatii  au  íntotdeauna  nevoie  de  ocheada  provo- 
catoare,  de  gestul  stimulator  al  unei  femei,  ca  sá-§i 
mobilizeze  resursele  rázboinice,  strángánd  din  falci 
§i  jucándu-§i  bicep§ii.  Femeile,  dimpotrivá,  au  in- 
stinctul  de  a  urmári  efectele  cruzimii  cu  un  soi  de 
íngereascá  „obiectivitate“.  Au  oricánd  la  índemáná 
surásul  inocent  §i  stupoarea  ipocritá.  Dar  nu  ne-ar 
prinde  bine  o  mica  injectie  de  grade  femininá?  §i, 
de  vreme  ce  s-a  gásit  femeia  care  sá  ne  coboare,  nu 
vom  gási  §i  una  care  sá  ne  ridice?  De  ce  n-am  íncerca 
sá  cultivám,  mácar  un  sezon,  virtudle  feminitádi? 
O  voce  mai  scázutá,  o  umoare  mai  rábdátoare,  o  mini- 
malá  preocupare  pentru  flirt  §i  seductie.  Am  avea 
multe  de  ínvátat  de  la  partenerele  noastre:  cum  se 
valorificá  un  compromis,  cum  se  profitá  dulce  de 
pe  urma  unui  conflict  consumat,  cum  se  fenteazá 
gale§  íncápátánarea  adversarului,  cum  se  tace,  cum 
se  vorbe§te  ín  dodii,  cum  se  ínjurá  cu  zámbetul  pe 
buze,  cum  se  ucide  din  priviri,  cum  se  mimeazá  umi- 
litatea,  cum  se  exercitá  puterea  cu  consimtámántul 
tandru  al  victimei,  cum  se  obtine  compasiunea,  cum 
se  cere  iertare,  cum  se  smulge  o  promisiune,  cum  se 
calcá  o  promisiune,  cum  se  salveazá  un  mariaj  surpat, 
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cum  se  poate  obtine  orice  pe  baza  de  blándete  §i  far- 
mec.  Misterul  feminitátii  -  care  inelude,  íntre  áltele, 
misterul  discretiei,  al  slujirii,  al  sacrificiului  -  ar  trebui 
sá  se  reverse  dincolo  de  sfera  domestica,  pentru  a 
modela  nitelu§  moravurile  comunitare.  Aladar,  sti- 
mati  compatriota  con-sexuali,  domesticiti,  un  timp, 
gorila  din  voi,  amánati  manifestárile  taurinei  potente 
care  va  agita.  Dati  o  §ansá  harismelor  feminitátii. 
ín  definitiv,  íntelepciunea  —  Sophia  -  e  o  doamná. 


V 

FELURI  DE  A  FI 


Cdteva  specii  de  tic  alo  ¡i 


Náscut  ín  zodia  Fecioarei,  simt,  uneori,  nevoia 
sá-mi  sistematizez  pana  §1  furia.  Am  íntálnit,  ín  cáteva 
decenii  de  viatá,  o  sumedenie  de  ticálo§i  §i  ticáloase, 
am  vázut  oameni  normali  ticálo§indu-se  subit,  am 
avut  de-a  face  cu  diferite  forme  de  ticálo§ie.  E  o  expe- 
rientá  care  meritá,  cred,  cáteva  fi§e  preliminare,  ín 
vederea  unei  analize  viitoare.  (Orice  asemánare  cu 
personaje  reale  e,  se  íntelege,  accidéntala.) 

De  cele  mai  multe  ori,  ticálo§ia  e  un  viciu  derivat. 
Anumite  ímprejurári,  anumite  configuratii  interioare 
o  aduc  la  suprafatá  ca  pe  un  derapaj  colateral,  sur- 
prinzátor  pentru  cei  din  jur,  dacá  nu  chiar  pentru 
ticálosul  ínsu§i.  Multi  ticálo§i  nu  §tiu  cá  sunt  ticálo§i, 
iar  cánd  aflá,  nu  acceptá  o  asemenea  calificare  ín 
ruptul  capului.  Un  caz,  a§  spune,  „clasic“  e,  de  pildá, 
cazul  celui  care  se  ticálo§e§te  din  slugárnicie.  Dispus 
sá  execute  tot  ceea  ce  i  se  ordoná,  fidel  unui  §ef,  unei 
institutii  sau  unui  partid,  ticálosul  din  aceastá  specie 
nu  dá  doi  bani  pe  discernámántul  sáu  §i  pe  onoarea 
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proprie.  Incet-íncet,  el  ínvatá  sá  ia  directivele  supe- 
riorilor  drept  convingeri  personale.  Murdária  nu-i 
face  ráu,  cata  vreme  ea  are  „legitimitatea“  fidelitátii. 
Devotat  „cauzei“,  el  penduleazá  fará  jená  íntre  optiuni 
ireconciliabile:  nu  consecventa  e  problema  lui,  ci 
obedienta  fará  bre§á.  I  se  ordoná  sá  fie  principial,  e 
principial.  Gesticuleazá  isteric,  ridicá  glasul,  trán- 
te§te  u§a.  I  se  ordoná,  dimpotrivá,  sá  fenteze  discret, 
s-o  lase  moale,  sá  adulmece  dejectia,  o  face  surázánd, 
cu  con§tiinta  ímpácatá:  a§a  e  jocul,  a§a  i  s-a  spus. 
Nu  poti  anticipa  reactiile  unui  astfel  de  ins.  Ba  te 
prívente  cómplice,  ba  íti  evitá,  abstras,  cáutátura. 
Uneori,  din  ce  ín  ce  mai  rar,  e  vag  stingherit  de  impura 
lui  coreografie.  Dar  se  consoleazá  repede.  Tu  ie§i, 
imatur,  la  bátaie  cu  criterii  prívate,  cu  convingeri 
individúale,  cu  judecáti  „subiective“.  El  ínsá  e  expo- 
nentul  unui  „sistem“,  e  „om  de  echipa c,  se  lasá  „ghi- 
dat“  de  subtile  strategii  de  culise.  De  aceea,  e  ticálos 
cu  mándrie.  Cu  nesimtire.  Cu  pana§. 

Mai  trist  e  cazul  celui  care  se  ticálo§e§te  dintr-un 
amestec  mucegáit  de  vanitate  §i  sárácie.  A  avut,  íntot- 
deauna,  un  cult  juvenil  al  posturii  nobile  §i  al  conduitei 
sublime,  dar  viata  1-a  contrariat  necrutátor:  a  avut 
necazuri,  a  dus-o  zgáriat,  s-a  simtit  umilit  de  un  destín 
marginal.  Frustrat,  lacom  de  compensatii  tárzii,  inca- 
pabil  sá  converteascá  morala  teoreticá  (proclamatá 
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romantios,  cu  cítate,  prost  asimílate,  din  „clasicia) 
íntr-un  comportament  pe  másurá,  omul  nostru  alu- 
necá,  lent,  spre  promiscuitate.  Dacá  ajunge,  ín  ceasul 
al  doisprezecelea,  la  vreo  demnitate  lucrativa  (cu 
secretará,  ma§iná,  indemnizare  §i  pa§aport),  el  vrea, 
ín  sfár§it,  sá  profite.  S-a  chinuit  destul,  a  aspirat, 
perdant,  la  puritáti  utopice.  Meritá  §i  el,  ín  final, 
un  pie  de  confort.  Nu-i  este  u§or.  Urme  íncápátánate 
ale  vechilor  idealuri  íl  §icaneazá  moenit,  íl  íncurcá. 
Se  stráduie§te,  din  rásputeri,  sá-§i  confectioneze  ali- 
biuri,  sá-§i  cosmetizeze  portretul.  l§ i  ambaleazá  ticá- 
lo§ia  ca  luciditate,  ca  impartialitate  ínteleaptá,  ca 
probá  de  „independentá“.  Dar,  de  fapt,  e  confuz 
páná  la  nevrozá.  E  „ticálos“  ín  cealaltá  acceptiune 
pe  care  o  are  cuvántul  ín  románente:  jalnic,  vrednic 
de  milá,  sárman. 

Oarecum  comic,  de§i  nu  mai  putin  periculos,  e 
ticálosul  pe  bazá  de  prostie.  Báiat  simplu,  din  popor, 
el  a  intrat,  trudnic,  ín  categoría  „dáscálimii“.  A  ínvá- 
tat  cuvinte  noi  §i  grele,  cum  ar  fi  „teluric“,  „intrinsec“, 
„exhaustiv“,  a  cápátat  ráspunderi  publice,  are  extaze 
neao§e  dinaintea  unor  politicieni  carismatici,  e  pus 
pe  cápátuialá  §i  pe  carierá.  De  multe  ori,  e  zdrobit 
de  propria  importantá.  Nu-i  vine  nici  lui  a  crede 
cá  a  ajuns  unde  a  ajuns  §1  e  cánd  perplex,  cánd  aro- 
gant  ca  un  vechil  ín  haine  boiere§ti.  Efortul  de  a 
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gándi  logic  íi  provoacá  inflamatiuni  apoplectice  §i 
crampe  stomacale.  Cánd  nu  mai  pricepe  despre  ce 
e  vorba,  se  ínfurie,  tipa  §i  fuge.  E  ticálos  pentru  cá 
n-are  criterii,  pentru  cá  e  depá§it  de  situatie,  pentru 
cá  e  incompetent.  ín  fond,  e  mai  curánd  o  victimá: 
plasat  brambura  íntr-o  functie  fará  legáturá  cu  alcá- 
tuirea  lui  mentalá,  ipochimenul  bate  cámpii  candid 
§i  face  porcárii  din  stupiditate  §i  inadecvare.  Dacá 
íncerci  sá-1  treze§ti,  nu-ntelege  ce  vrei:  ínjurá,  se  imá¬ 
netele  §i  te  párá§te  „la  centru“.  E  §i  obedient  (cu 
cei  „mari“),  e  §i  sárántoc,  dar  e,  mai  ales,  adumbrit 
intelectualmente  §i  tembel.  Nu  poate  fi  vindecat, 
reorientat,  strunit.  E  un  ticálos  somnambulic.  Mai 
mult  decát  indignare,  stárne§te  uimire  §i  o  resemnatá 
buná  dispozitie... 

Toti  cei  de  mai  sus  sunt  ticálo§i  secunzi,  de  mana 
a  doua.  Ticálosul  adevárat,  ticálosul-model,  ticálosul 
de  vocatie  e  infinit  mai  spectaculos.  Mediocru  §i 
veleitar,  uleios  ca  o  delatiune  §i  cáláu  ca  un  abur  toxic, 
deopotrivá  umil  §i  obraznic,  ínzestrat  prin  na§tere 
sá  lingá,  sá  pupe  §i  sá  scuipe  dupá  cum  e  cazul,  el 
nu  gánde§te,  ci  combiná  oportun,  nu  actioneazá, 
ci  se  strecoará  convenabil,  nu  comunicá,  ci  pesti- 
fereazá.  ín  timp  ce  furá  la  cantar  face  bancuri,  ín 
timp  ce  íti  inúnde  mana,  te  vinde.  Dinámica  lui  e 
o  succesiune  de  tarare,  salt  furtiv  §i  scurgere  báloasá. 


FELURI  DE  A  FI  191 


Simte  prompt  care  sunt  aliantele  utile,  cultiva,  prin 
afinitate,  ticálo§i  din  aceea§i  stofa,  manevreazá  inteli- 
genta  ca  pe  o  specie  a  vicleniei.  Are  nervi  de  otel. 
N-are  dubii,  n-are  insomnii.  E  oportunist,  poftitor 
de  titluri,  recompense  §i  fleici,  e  neru§inat,  fiase,  izinit 
§i  hain.  Comparad  cu  el,  ceilalti  ticálo§i  au,  aproape, 
fatá  umaná.  Nu  e  nimic  mai  dezgustátor  §i  mai 
primejdios  pentru  un  om  §i  pentru  un  neam  decát 
sá  se  confrunte  cu  asemenea  dihánii,  capabile  sá 
destrame,  prin  secretia  lor  acra,  tesutul  viu  al  oricárei 
comunitáti. 


Capitalistul  román 


La  el  acasá,  adicá  ín  tárile  dezvoltate,  capitalismul 
íncearcá  sá  se  reformeze,  dezvátándu-se  de  rutina 
proprie.  Cauta  solutii  noi,  i§i  exerseazá  imaginada, 
i§[  regánde§te  principiile,  riscá,  se  recalibreazá.  La 
noi,  capitalismul  e  ín  faza  bolilor  infantile.  E  zglobiu 
§[  iresponsabil.  Imita  un  model  care  nu  mai  exista 
decát  ín  ínchipuirea  íntreprinzátorilor  locali.  Kjell 
Nordstrom  §i  Joñas  Ridderstrále,  doi  experti  suedezi 
care  au  conferentiat  §i  la  Bucure§ti,  defínese  aceastá 
imitatie  provincialá  a  capitalismului  drept  „capitalism 
karaoke“:  muzica  e  a  altuia,  cuvintele  sunt  ale  altuia, 
tu  te  márgine§ti  sá  cánti  (fals),  cu  ochii  la  adeváratii 
protagoni§ti.  Rezultatul  acestui  exercitiu  periferic  e 
lumea  ín  care  tráim.  §i  o  tipologie  umaná  nouá, 
ubicua,  dezamágitoare.  lata,  spre  exemplificare,  trei 
versiuni  autohtone  ale  capitalistului  de  ímprumut: 

1 .  Proaspátul  imbogátit.  Un  fel  de  Al  Capone 
du  pauvre ,  inca  perplex  cá  e  a§a  bogat,  capabil  mai 
curánd  sá-§ i  arate  banii  decát  sá-i  foloseascá.  ín  loe 
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de  urechi  are  o  ghirlandá  de  celulare,  ín  loe  de  creier, 
un  iPod.  A  face  afaceri  e,  pentru  el,  a  fi  báiat  de§tept, 
a  fi  §mecher,  a  §ti  sá  te  ínvárti.  Vorbe§te  tare  oriunde 
s-ar  afla,  e  convertibil  ín  femei  §i  ma§ini,  face  cadouri 
scumpe  §i  da  bac§i§uri  grase.  Nu-1  complexeazá  nimic, 
nu-i  e  ru§ine  de  nimic,  nu  íntelege  ce  ai  cu  el.  ín 
general  se  tunde  scurt,  ceea  ce  íi  da  un  aspect  de 
bodyguard  deghizat  ín  patrón.  Se  ímbracá  inadecvat, 
se  poartá  frust,  ráde  zgomotos.  E  sentimental.  Are 
grijá  de  mama,  i§i  rázgáie  copiii  §i,  mai  ales,  í§i  (le) 
face  case  ampie,  pompoase,  ín  stilul  vilelor  de  acti¬ 
vad  ai  vechiului  regim  (pe  dinafará),  cu  lucioase 
parodii  arábe§ti  (pe  dináuntru). 

2.  Fata  sau  báiatul  „ de  firma  \  ín  cazul  acestei 
categorii,  portretul  individual  se  §terge.  Specia  e  mai 
tare  decát  reprezentantii  ei.  Avem  de  a  face  cu  in§i 
care  se  ímbracá  la  fel,  mánáncá  la  fel,  gándesc  (rar) 
la  fel,  vorbesc  la  fel.  Muncesc  mult,  fiindeá  viseazá 
sá  ajungá  cát  mai  curánd  ín  postura  de  la  punctul  1. 
Sau  mácar  de  la  punctul  3.  Din  cauza  asta,  regis- 
trul  privat  al  vietii  lor  e  nul,  sau  catastrofal.  Nu  se 
distreazá  decát  la  grámadá,  n-au  intimitate,  n-au 
bucurii.  Cánd  trebuie  sá  fie  simpli  i§[  iau  un  aer  sofis¬ 
tican  cánd  trebuie  sá  gándeascá  nuantat  devin  rudi- 
mentari.  Sunt,  ín  genere,  cát  se  poate  de  americani: 
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nu  mai  spun  „continuturi“,  ci  contení- uri,  nu  mai 
spun  „provocári“,  ci  challenge- uri. 

3.  Managerul.  E  o  anexa  la  powerpoint.  E  expert. 
Iti  aratá  statistici,  grafice  colórate,  analize  de  pers¬ 
pectiva.  §tie.  N-are  timp  de  pierdut.  íti  livreazá 
platitudini  §i  bun-simtisme,  pe  baza  de  studii  „socio- 
logice“,  evaluári  de  manual  §i  scamatorii  probabi- 
listice.  A  ínvátat  lucruri  clare  §i  definitive.  §tie  reguli. 
Tóate  regulile.  Nu  poate  fi  contrazis.  Lucreazá  pe 
bani,  sá  ne-ntelegem!  Nu  e  prostul  nimánui.  Nu 
acceptá  bla-bla-uri  intelectuale.  Un  text  se  judecá 
dupa  lungime,  o  carte,  dupa  vánzári.  Restul  sunt 
fite.  Managerul  e  un  fost  báiat  de  firma,  care  sperá 
sá  ajungá  magnat. 

Ce  au  ín  común  cele  trei  portrete?  Comporta- 
mentul  standard.  Sunt,  cu  totii,  previzibili  §i,  ín  con- 
secintá,  anonimi.  Fac  ce  fac  toti  ceilalti  din  aceea§i 
categorie.  Sunt  „capitali§ti  karaoke“.  Kjell  Nordstrom 
§i  Joñas  Ridderstrále  au  pentru  ei  ve§ti  proaste. 
Viitorul  nu  va  fi  al  lor,  ci  al  unor  tipuri  umane  de 
cu  totul  alta  croialá.  Viitorul  va  miza  pe  diversitate, 
surprizá,  personalizare.  Nu  va  imita  modele,  ci  le 
va  inventa.  Virtutile  cá§tigátoare  vor  fi  ingenio- 
zitatea,  mobilitatea,  formada  solida,  deschisá  spre 
tóate  zárile  cunoa§terii.  Sper  ca  cei  doi  suedezi  sá 
aibá  dreptate.  Dar  nu  cred. 


Eul propriu  ca  obsesie 


E  normal,  pana  la  un  punct,  sá  fim  preocupad 
de  noi  indine.  Sá  ne  íngrijim  de  mintea  §i  de  corpul 
nostru,  sá  ne  dorim  o  viatá  confortabilá,  o  carierá 
ímplinitá,  un  amplasament  social  impozant  sau, 
mácar,  convenabil.  E  firesc  sá  acordám  o  atenúe  spe- 
cialá  proiectelor  noastre,  scopurilor  noastre,  ideilor 
noastre.  ín  ultima  vreme  ínsá,  íntálnesc  tot  mai  multi 
oameni  care  §i-au  facut  din  eul  propriu  o  obsesie. 
Tráiesc  halucinati  de  ei  ín§i§i,  de  micile  (§i  marile) 
lor  ambitii,  de  imaginea  lor,  de  ograda  barocá  a  vani- 
tátii  lor.  Pustiesc  totul  ín  jur  etalándu-§i,  aproape 
obscen,  portretul  propriu.  Lumea  ín  íntregul  ei  §i 
oamenii  din  jur  par  sá  fie  instruméntele  de  ocazie  ale 
destinului  lor,  ale  planurilor  lor  imediate  §i  de  pers- 
pectivá.  Rezultatul  e  dizgratios  §i  contra-productiv. 

Indivizii  pe  care  íi  am  ín  vedere  folosesc  orice 
ímp rejurare  ca  sá  vorbeascá  despre  ei.  Sunt  subiectul 
lor  predilect  la  receptii,  vernisaje,  mese  amicale,  pe 
stradá,  ín  autobuz,  peste  tot  unde  poti  avea  ghinionul 
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sá-i  íntálne§ti.  Te  tin  de  nasture  §i  vorbesc  precipi¬ 
tan  cu  patimá,  dinaintea  privirilor  tale  ímpáienjenite 
de  exasperare.  Tocmai  au  avut  o  idee  extraordinará, 
tocmai  au  terminat  o  carte,  tocmai  au  pátit  ceva  incre- 
dibil,  tocmai  vor  sá  te  viziteze,  sau  sá-i  vizitezi,  ca 
sá  discute  pe  índelete  despre  biografía  lor  interioará 
sau  publica.  Vor  sá-ti  arate  ceva,  sá-ti  propuná  ceva, 
sá-ti  ceará  ceva.  Vor  sá  te  implice  ín  traseul  lor.  Nu 
iau  ín  calcul  posibilitatea  sá  ai,  la  rándul  táu,  propriul 
táu  traseu,  proiectele  tale,  prioritátile  tale.  l§ i  insúmese 

A 

timpul  táu  §i  se  joacá,  impetuos,  cu  nervii  tái.  Iti 
fac  agenda.  Exi§ti  pentru  a-i  sluji. 

Fárá  sá-§i  dea  seama,  te  trateazá  ca  pe  un  neant 
útil.  Neant,  pentru  cá,  substancial,  nu  dau  doi  bani 
pe  existenta  ta,  pe  libertatea  ta,  pe  dreptul  táu  de  a 
decide  singur  ce  vrei  §i  ce  nu  vrei  sá  faci.  Dar  neant 
útil,  pentru  cá  poti  cápáta  o  functie  ín  viata  lor.  Le 
poti  serie  o  prefatá,  le  poti  lansa  o  carte,  le  poti  face 
rost  de  o  slujbá,  de  o  editurá,  de  o  bursá,  de  o  relatie. 
Sau,  pur  §i  simplu,  le  poti  asculta,  índelung,  discursul 
de  la  care  altii,  mai  abili,  au  reu§it  sá  se  eschiveze. 
Degeaba  le  spui  cá  e§ti  íntr-o  perioadá  grea,  cá  n-ai 
timp  nici  pentru  obligatiile  personale,  cá  e§ti  depá§it 
de  prea  multe  solicitári  centrifúgale.  Tenacitatea  lor 
e  indemolabilá.  „Trebuie  sá  poti,  §tm  cá  poti,  sá  nu 
zici  cá  nu  poti!“  „N-o  sá-ti  pará  ráu!“  ími  amintesc 
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de  o  replica  a  lui  Constantin  Noica,  asaltat,  cum  era, 

de  cohorte  íntregi  de  „admiratori“,  deci§i  sá  obtiná 

de  la  el  tot  soiul  de  beneficii,  mai  mult  sau  mai  putin 

cultúrale:  „Dragá  domnule,  draga  doamná,  la  vársta 

mea  pot  spune  cá  mai  am  de  tráit  736  de  zile.  Aveti 

motive  suficient  de  puternice  ca  sá-mi  cereti  sá  va 

dáruiesc  cáteva  din  ele?“  Pentru  egolatri,  „motive 

suficient  de  puternice“  exista  íntotdeauna.  „Ceilalti 

da,  ceilalti  ar  trebui  sá  ínteleagá  §i  sá  vá  crute!  Dar 

cazul  meu  e  diferit.  Pentru  mine  meritá  sá  faceti 

> 

o  exceptie!“ 

Dacá  cei  obsedati  de  problemática  eului  propriu 
sunt  o  pacoste  pentru  „victimile“  elanului  lor  auto- 
referential,  trebuie  sá  spunem  cá,  ín  adánc  §i  pe  termen 
lung,  ei  sunt  o  pacoste  §i  pentru  ei  ín§i§i.  Incapa- 
citatea  de  a-ti  lúa  distantá  fatá  de  tiñe,  concentrarea 
maniacalá  pe  interesul  táu,  pe  marotele  tale,  pe 
dorintele  §i  obiectivele  tale  sfár§esc  prin  a  te  izóla 
de  comunitatea  ta  §i  de  identitatea  ta  realá.  E  §1  „slavá 
de§artá“,  §i  lipsá  de  umor,  §i  simptom  paranoic. 
Nu-ti  poti  gási  rostul  adevárat  dacá  nu  §tii,  din  cánd 
ín  cánd  mácar  —  §1  nu  prea  rar  — ,  sá  uiti  de  tiñe. 


Proasta  folosire  a  inteligentei 


Románii  cred  despre  ei  cá  sunt  un  popor  inte- 
ligent.  Mai  inteligent  decát  áltele.  §tim  cu  totii  cát 
e  de  riscant  sá  faci  asemenea  generalizári,  cát  e  de 
greu  sá  másori  inteligenta  §i  cát  de  nátánge  pot  fi 
ierarhizárile  pe  criterii  etnice.  Lucrurile  sunt,  oricum, 
mai  complícate.  Admitánd  cá  cineva  e  inteligent, 
trebuie  sá  adáugám  de  índatá  cá  aceastá  ínzestrare, 
luatá  ín  sine,  nu  e  suficientá.  Poti  sá  fii  inteligent 
§i  sá  nu  §tii  ce  sá  faci  cu  inteligenta  ta,  poti  sá  o  folo- 
se§ti  gre§it,  pe  scurt,  poti  fi  inteligent  íntr-o  mani¬ 
era  prosteascá.  Inteligent  §i  stupid.  Sá  inventariem 
cáteva  variante.  Trei  excese  §i  trei  carente,  deopotrivá 
págubitoare. 

Trei  excese: 

1 .  Excesul  critic.  Pentru  foarte  multi,  inteligenta 
e  un  soi  de  veghe  ofensivá.  Nu  poti  dovedi  cá  íti  merge 
mintea  decát  ín  atac,  ín  opozitie,  ín  íncápátánarea 
de  a  fi  mereu  „contra“.  Inteligenta  devine,  astfel,  echi- 
valentá  cu  temperamentul  nevricos.  Nu  functioneazá 
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decát  stimulatá  de  o  perpetua  iritare.  Pacientul  unui 
asemenea  derapaj  nu  poate  intra  ín  dialog  decát  dacá 
se  enerveazá,  dacá  gáse§te  preopinentului  nod  ín 
papurá.  Bátáios  ca  prostul,  artágos,  agitat,  insul  lovit 
de  aceastá  umoare  e  previzibil  (adicá  plicticos)  §i,  ín 
fond,  nefrecventabil.  Inteligenta  nu  e,  totu§i,  o  simplá 
modalitate  de  a  fi  prost  dispus. 

2.  Excesul  tehnic.  Inteligenta  se  drapeazá,  ín  acest 
caz,  ín  terminologie  obscurá  §i  eruditie  de  paradá. 
Abuzeazá  de  concepte,  se  scaldá  ín  inaccesibilul  „spe- 
cialitátii“,  face  orice  spre  a  fi  greu  de  urmárit.  E  un 
gen  de  inteligentá  care  nu  comunica ,  §i  i§i  face  un 
titlu  de  glorie  din  intranzitiva  sa  „tehnicitate“.  ín 
realitate,  inteligenta  adeváratá,  inteligenta  bine  folo- 
sitá,  poate  transmite  (aproape)  orice,  (aproape)  oricui. 
Nu  existá  nimic  atát  de  subtil,  íncát  sá  nu  poatá  fi 
oferit  —  fará  concesii  —  „consumului“  public. 

3.  Excesul  so fistic.  ín  excesul  acesta  cade  inteligenta 
care  í§i  folose§te  dexteritátile  pentru  a  falsifica.  Cáutánd 
nu  adevárul,  ci  victoria,  sau  spectacolul,  ea  jongleazá 
primejdios  cu  ideile  §1  cu  cuvintele,  se  felicitá  de  a  putea 
apára  orice  punct  de  vedere  §i  trateazá  consecventa  logicá 
§[  coerenta  argumentelor  drept  simptome  ale  prostiei, 
sau,  ín  orice  caz,  ale  lipsei  de  imaginatie. 
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Trei  carente: 

1 .  Inteligenta  fárá  cultura.  Poti  fi  ager  la  minte, 
dar,  pe  termen  lung,  mintea  trebuie  hránitá  §i  cu 
altceva  decát  cu  vitamina  sa  nativa.  Nu  spun  cá 
un  negustor  inteligent  trebuie  sá  citeascá  seara  din 
Shakespeare  (de§i  nu  stricá),  dar  cei  a  cáror  meserie 
e  legatá  de  vorbire  §i  de  comentariu  e  musai  sá  faca 
vocalize,  confruntándu-se  cu  vorbele  §i  comentariile 
ahora.  Puzderia  de  ziari§ti,  anali§ti,  politicieni,  vedete 
ale  micului  ecran,  scriitori,  diplomad,  consilieri  etc. 
care  se  perindá  zilnic  prin  fata  noastrá  ar  face  foarte 
bine  sá  nu  se  bizuie  strict  pe  inteligenta  lor  naturalá, 
pe  bunele  lor  reflexe.  Sá  mai  §i  citeascá.  Sá  mai  aibá 
§i  dubii,  §i  stupori,  §i  tristeti.  Nu  doar  ráspunsuri  §i 
spontaneitate.  Enumerarea  de  mai  sus  íi  cuprinde, 
nu  íntámplátor,  §i  pe  scriitori.  §i  ei  se  simt  uneori 
dispensad  de  a  avea  lecturi,  de  vreme  ce  au  talent. 
Actorii  —  la  fel.  Sá  se  uite  la  premiile  Oscar  §i  sá  vadá 
cum  vorbesc  Peter  O’Toole,  Sean  Connery,  Forest 
Whitaker,  Meryl  Streep  §.a.  Dincolo  de  voci,  de- 
colteuri  §i  ocheade,  se  simt  §i  oarece  deprinderi 
cultúrale... 

2.  Inteligenta  fárá  moralá.  E  o  maladie  comuná. 
Lumea  e  pliná  de  lidíele  vioaie,  de  derbedei  isteti, 
de  lepre  §i  de  §mecheri.  Malversatiunile  cer  íntot- 
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deauna  o  anumitá  mobilitate  mentalá.  Ipocrizia, 
populismul,  verva  electoralá,  de  asemenea.  Seará  de 
seará  vád  la  televizor  tot  felul  de  „báieti  de§tepti“ 
care  mint,  se  prefac,  amestecá  borcanele,  calcá-n 
stráchini  §i  dau  cu  báta-n  baltá.  Au,  cu  totii,  destulá 
inteligentá  cata  e  necesará  pentru  ímplinirea  unui 
program  rapid  de  parvenire,  dar  nu  destulá  cata  ar 
trebui  pentru  a  nu  se  face  de  ras  §i  —  dacá  se  poate  - 
pentru  a-§i  salva  obrazul. 

3.  Inteligentá  fárá  spirit.  Atingem  aici  un  prag, 
despre  care  nu  putem  aduce  lámuriri  índestulátoare 
ín  cáteva  ránduri.  E  vorba  de  o  specie  de  inteligentá 
care  se  depá§e§te  (§i  se  sacrificá)  pe  sine,  care  iese 
din  imediat  §i  circumstantial,  pentru  a  vedea  cerul 
stelelor  fixe.  Nu  e  inteligentá  cu  care  te  descurci,  nu 
e  inteligentá  cu  care  pricepi  calculul  infinitezimal 
sau  Critica  ratiunii puré ,  nu  e  inteligentá  mercurianá, 
combinatorie,  genialoidá.  E  facultatea  de  a  plonja 
ín  inevident,  de  a  simti  inactualitatea  actualitátii 
zilnice,  de  a  veni  spre  real  de  la  celálalt  capát  al  lui. 
A  fi  inteligent  fará  spirit  e  a  fi  perfect  adaptat  la  lume 
§i  la  veacul  táu  (cu  tóate  idiosincraziile  lui),  a  crede 
cá  lumea  í§i  e  suficientá  sie§i,  §i  cá  inteligentá  ta  e 
meritul  táu.  Inteligentá  fará  spirit  e  una  din  marile 
probleme  ale  modernitátii.  Ea  promite  mari  victorii 
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asupra  realului  coroborate  cu  o  masiva  pierdere  de 
sens.  Decát  sá  evacueze,  ínsá,  problema  sensului,  inte- 
ligenta  adeváratá  preferá  sá  treacá  drept  smintealá. 
Cáci  nu  exista  o  mai  proastá  folosire  a  inteligentei 
decát  folosirea  ei  prudentá,  garantatá  epistemologic, 
cuviincioasá.  Inteligente  adeváratá  índrázne§te  §1  riscá. 
Fárá  sá  alunece  ín  arogantá  §i  temeritate  vidá. 


Feluri  de  a  vorbi 


Tráim  ín  centrul  unei  nebuloase  care  se  cheamá 
talk-show.  La  televiziune  §i  la  radio,  la  guvern  §i  ín 
parlament,  ín  ziare,  la  §edintele  sindícale  §i  de  partid, 
ín  piata  publica,  la  mese  amicale  sau  ín  familie, 
pretutindeni,  se  vorbe§te  dezlántuit,  lacom,  volup- 
tuos.  Dreptul  de  a  vorbi  e,  fire§te,  unanim  recu- 
noscut.  Dar  ce  diversitate,  ce  policromii,  ce  nuante! 
Cine  ar  índrázni  sá  sistematizeze  acest  zburdalnic 
zgomot  de  fond  al  vietii  noastre  zilnice?  lata,  totu§i, 
cáteva  note  rapide,  ín  perspectiva  unei  rábdátoare 
íncercári  viitoare: 

1 .  Vorbitorul  amuzant.  Vrea  sá  te  distreze  cu  orice 
pret,  de§i  n-are  nimic  de  spus.  E  plin  de  glumite, 
istorioare  ín  doi  peri,  calambururi  §i  grimase  muca- 
lite.  E  báiat  de§tept,  tachineazá  „paradigma  femininá 
a  audito riului“,  enerveazá,  ín  final,  pe  toatá  lumea. 

2.  Vorbitorul  competent.  §tie.  Ascultá  vag  neráb- 
dátor  neroziile  celorlalti  §i  intervine  decisiv,  cu  un 
aplomb  mirandolian,  pentru  a  tranca  lucrurile.  E 
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autoritar  §i  enciclopedic.  De  la  agricultura  la  teolo- 
gie,  nimic  din  ce  e  teoretic  nu-i  e  stráin.  Poate  da 
lectii  fotbali§tilor  §i  mini§trilor,  tatilor  de  familie  §i 
tineretului  bezmetic,  tuturor  compatriotilor  aflati  ín 
derutá.  Are  solutii,  are  morgá,  n-are  cu  cine  discuta. 

3.  Vorbitorul  oracular.  Nu  vorbe§te.  Oficiazá.  Are 
o  misiune.  O  parte  din  el  e  deja  statuie,  discursul 
lui  e  gándit  ca  un  depozit  de  viitoare  cítate.  Se  adre- 
seazá  contemporanilor,  dar  mai  ales  secolelor  care  vin. 
E  o  institutie.  Prin  urmare,  nu  poate  gre§i,  nu  poate 
fi  íntrerupt  §i  nu  poate  fi  contrazis.  E  monumental 
§i  ridicol.  Gestul  e  scenografic,  privirea  -  otelitá.  Stu- 
piditate  solemná,  cu  irezistibil  efect  soporific. 

4.  Vorbitorul  constructiv .  íntelege  repede  §i  are 
propuneri  practice.  Agitat,  tonic,  diurn  pana  la  insom- 
nie.  Nu  crede  ín  obstacole,  dubii  §i  melancolii.  Vrea 
sá  te  ajute,  chiar  dacá  n-ai  chef.  Vrea  fericirea  tuturor. 
Iti  explica,  surázánd  íncurajator,  cá  nu  se  poate  face 
omletá  fárá  sá  spargi  ouále. 

5.  Predicatorul.  Te  ceartá.  íti  vrea  bínele,  dar  te 
crede  inapt  sá-1  obtii.  E  íntelept  §i  sumbru.  Nesigur 
de  capacitátile  tale  intelectuale,  íti  vorbe§te  ín  pilde 
transparente,  ín  cuvinte  simple  §i  amare. 

6.  Vorbitorul  „popular“ .  Se  coboará  la  nivelul 
„publicului  larg“.  Cultivá  cordialitatea  brutá,  cimi- 
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litura,  buna-dispozitie  „din  topor“.  La  nevoie,  zice 
„bade“,  „mátu§icá“  sau  „mái  omule“.  Se  stráduie§te 
sá  miroasá  a  opincá,  se  exprima  bolovános,  suduie§te 
ímbuibarea  guvernamentalá.  (Echivalent  ín  planul 
retoricii  feminine  e  stilul  „fatá  buná“:  la§i  sá  se  vadá, 
índárátul  fiecárei  fraze,  „mama“,  „sotia“,  „gospo- 
dina“,  femeia  de  suflet  §i  de  comitet.) 

7.  Vorbitorul  cult.  Nimic  fará  Kant,  fará  lectii  de 
istorie,  fará  cítate  tepene.  Fraza  e  sibilinicá,  privi- 
rea  —  adumbritá  de  reflexiuni  ab isale.  Stil  de  „lexicon 
ambulant“,  tinutá  de  belfer  íncercánat.  Cuvintele  sunt 
cáutate  la  limita  indescifrabilului,  sintaxa  e  obscurá, 
gramática  -  aproximativá,  mesajul  -  inexistent. 

8.  Diplomatul.  Vorbire  ín  bobote.  Colocviali- 
tate  vidá.  Tehnica  de  a  perora,  evitánd  cu  grijá  orice 
comunicare  realá,  orice  continut  explicit.  Surásuri  reci, 
subíntelesuri  fará  nici  un  ínteles,  coreografie  mecanicá. 

9.  Vorbitorul  incontinent.  Odatá  pornit,  cade 
íntr-un  soi  de  transá.  Nu  mai  percepe  nimic  din  lumea 
ínconjurátoare,  i§i  dizolvá,  torential,  interlocutorul, 
clámpáne  precipitat,  ridicá  glasul,  se  ridicá  ín  picioare, 
gesticuleazá  spasmodic,  se  ínvesele§te  imprevizi- 
bil  §i  se  ínfurie  devastator.  (Subspecie:  stilul  fluvial, 
cumulativ,  cu  intercalári  infinite,  divagatii,  derapaje, 
deliruri.) 
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10.  Vorbitorul  informal.  Tutuie,  americáne§te,  pe 
toatálumea,  e  „interactiv“,  pantomimic,  matter-offact. 
Báiat  de  viatá,  nepretentios  (dar  smart ),  sáritor  (§i 
la  propriu,  §i  la  figurat),  tolerant,  trendy.  Irepro§abil, 
inexpugnabil,  indigerabil. 

...§i  a§a  mai  departe. 


Portret-robot 


De  cativa  ani  buni,  la  felurite  colocvii  §i  confe- 
rinte  internationale,  poti  íntálni  un  tip  nou  de  vor- 
bitor,  cu  o  retorica  foarte  bine  prizatá  ín  mediile 
academice  de  pretutindeni.  Exponentii  acestei  specii 
aurórale  sunt,  ín  general,  profesori  americani,  sau 
formati  ín  ambianta  americana.  U§or  de  recunoscut 
datoritá  unor  ticuri  comune,  ei  au  reu§it  sá  impuná 
standarde  didactice  §i  comportamentale  universale. 
Mai  íntái,  sunt,  toti,  hiper-relaxati  (engl.  „/ nformaP ). 
ímbrácati  sport,  vindecati  de  orice  reflexe  „cate- 
dratice“,  colocviali  pana  la  argou,  ei  tin  sá  se  prezinte 
auditoriului  ca  ni§te  báieti  pragmatici,  u§or  abor- 
dabili,  fárá  fasoane.  Gesticuleazá  amical,  adopta 
pozitii  destins-íntámplátoare,  te  tutuie,  íti  fac  cu 
ochiul,  ínfruntá  problemele  dificile  cu  o  voio§ie 
demitizantá,  matter  offact.  Ideea  e  cá  tocmai  au 
venit  de  la  un  jogging  sánátos  §i  cá  sunt  gata  de  o 
tacla  sincerá,  ín  jurul  mesei  din  bucátárie.  ín  sfera 
„informalului“  intrá,  obligatoriu,  stilul  haios  (engl. 
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„funny“).  Vorbitorul  are  o  buná-dispozitie  inde- 
molabilá.  Totul  e  OK,  nu  trebuie  sá  ne  facem  pro- 
bleme,  nu  trebuie  sá  devenim  patetici.  Mica  bá§cálie, 
glumita  „de  ga§cá“,  volubilitatea  zglobie  sunt  de 
rigoare.  Titlul  conferintei,  sau  al  comunicárii,  tre¬ 
buie  sá  continá  o  poantá,  un  ce  provocator,  un  §ire- 
tlic  vesel.  Nici  o  expunere  fará  o  componentá  de 
„entertainmentu .  O  altá  trásáturá  caracteristicá  a 
pedagogului  de  §coalá  nouá  este  apetitul  pantomimic. 
Omul  n-are  stare,  umblá  neodihnit  printre  ascultá- 
tori,  e  dinamic,  demonstrativ,  gimnastic.  íti  aratá 
ideile  cu  mana,  cu  genunchii,  cu  coatele.  Corpul  par- 
ticipá  návalnic  la  formularea  mesajului,  conferinta 
e,  ín  buná  másurá,  o  performantá  motorie,  iar  con- 
ferentiarul  —  un  bun  exemplu  de  conditie  fizicá 
adecvatá.  Peste  tóate  acestea,  se  ínaltá,  ca  o  lege  de 
fier,  exigen ta  experimentalá.  Vorbitorul  tiñe  morti§ 
sá  te  implice.  Prestada  lui  va  fi  „ interactiva c  sau  nu 
va  fi.  Cánd  ti-e  lumea  mai  dragá,  te  vezi  luat  de 
mánecá,  chestionat,  condamnat  la  interlocutie.  Am 
asistat,  nu  de  mult,  la  discursul  unui  psiholog  (preo- 
cupat  de  problema  orientárii  spatiale  a  orbilor)  care 
a  reu§it,  ín  zece  minute,  sá-§i  transforme  publicul 
íntr-o  adunáturá  de  handicapati  harnici,  dispu§i  sá 
execute  tóate  manevrele  de  laborator  la  care  íi  invita, 
ín  sfár§it,  printre  ínzestrárile  obligatorii  ale  unei  con- 
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ferinte  de§tepte  se  numárá  cateva  scule  §i  manipulatiuni 
sofistícate,  ín  frunte  cu  procedurile  tip  ,powerpoint‘\ 
care  transforma  totul  íntr-un  „show“  polimorf.  Pri- 
me§ti  un print  cu  punctajul  amánuntit  al  conferintei, 
acela§i  punctaj  ti  se  proiecteazá  §i  pe  un  ecran  de 
langa  cátedra,  ín  timp  ce  vorbitorul  ti-1  cítente  cu 
voce  tare.  Ca  sá  zic  a§a,  receptionezi  textul  pe  tóate 
pártile,  e  imposibil  sá  te  sustragi. 

Ceea  ce  má  deranjeazá  ín  toatá  aceastá  scenografie 
nu  e  nici  non§alanta,  nici  verva  inovatoare,  nici  teh- 
nologia.  Genul  de  profesor  pe  care  1-am  redus,  mai 
sus,  la  conditia  de  „portret-robot“  e,  nu  o  data,  sim- 
patic  §i  eficient.  E  báiat  bun.  De  altfel,  nici  nu  poti 
sá-1  conte§ti,  cáci  se  grábente  sá-ti  dea  dreptate.  E 
receptiv,  prietenos,  de  o  netulburatá  candoare.  ín 
fond,  nu  pricepe  ce  ai  cu  el,  dar  e  pregátit  sá  te  cre- 
diteze  §i  sá  cadá  pe  gánduri.  Singura  mea  nelini§te 
este  standardizarea  §i,  íntr-un  sens,  „canonizarea“ 
acestui  mod  de  prezentá  universitará.  Dupá  ce  vezi 
trei,  patru,  cinci  asemenea  in§i,  ti  se  face  fricá.  Prea 
seamáná,  prea  sunt  „conformia  modelului,  prea  se 
repetá.  Cum  poate  fi  „informalul“  atát  de  „regulata, 
cum  poate  fi  libertatea  atát  de  monotoná? 


Dormitorul  lui  Goethe 


Goethe  nu  ímplinise  treizeci  de  ani,  cánd  foarte 
tánárul  duce  Karl-August  i-a  oferit,  la  curtea  sa  din 
Weimar,  o  demnitate  ministerialá.  A  urmat,  destul 
de  curánd,  §i  un  titlu  nobiliar,  astfel  íncát  era  inevi- 
tabil  ca  functiei  publice  sá  i  se  adauge,  cát  mai  repede, 
o  rezidentá  pe  másurá.  A§a  s-a  constituit,  urmánd 
tóate  treptele  legale  ale  vremii  §i  ale  cetátii,  locuinta 
goetheaná  „am  Frauenplan\  devenitá,  íncepánd  din 
1885,  muzeul  cel  mai  vizitat  din  Weimar.  A§  reco¬ 
manda  tuturor  celor  care  vor  sá  ínceapá  o  carierá 
política  sá  introducá  ín  programul  lor  de  pregátire 
cáteva  ceasuri  de  reflexie  ín  spatiul  acestui  muzeu. 
Ar  vedea,  mai  íntái,  cá  o  casá  de  ministru  nu  e,  obli- 
gatoriu,  un  decor  hollywoodian.  Cá  luxul  poate  avea 
un  dozaj  cuviincios,  valorificánd  mai  curánd  bu- 
nul-gust  (§i  bunul-simt)  decát  fastul  grandilocvent. 
Nu  mari  pláci  de  marmurá,  nu  bái  de  harem,  nu 
feronerii  aurite,  nu  mobilier  imperial.  Cát  despre 
colectia  de  obiecte  pretioase  gázduitá  ín  camerele 
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de  dimensiuni  mai  degrabá  reduse  ale  casei,  de  la 
sculpturá  mica  la  maiolicá  §i  gravurá,  de  la  monede 
§i  conglomérate  minerale  pana  la  mobilier  §i  o  ampia 
biblioteca,  ea  nu  are  nimic  din  opacitatea  de  vitrina 
a  unei  vanitoase  investitii :  e  o  prezentá  afabilá,  comu¬ 
nicativa,  un  interlocutor.  „Am  ínvátat  ceva  de  la 
flecare  piesá  a  colectiei  mele“  —  spune,  la  un  moment 
dat,  „proprietarul“.  ín  realitate,  te  mi§ti  ín  spatiul 
existential  al  cuiva  care  nu  are  simtul  proprietátii.  ín 
jurul  lui  nu  sunt  „exponate“,  ci  instrumente  de  lucru 
§[  parteneri  de  viatá:  repere  §i  urme  ale  unei  cáutári 
care  nu  vizeazá  posesiunea,  nici  prestigiul  „de  aparat“. 

Lucrul  cel  mai  semnificativ  ínsá  din  íntregul  ansam- 
blu  e  raportul  dintre  componentele  lui.  Cantitativ, 
accentul  cade,  fire§te,  pe  camerele  de  reprezentare, 
fie  cá  e  vorba  de  sufragerii  pentru  mese  colocviale 
(ín  timpul  cárora  vinul  de  Franken  era  un  personaj 
abunden t),  fie  cá  e  vorba  de  spatii  de  expunere  pen¬ 
tru  achizitiile  cultúrale  ale  gazdei.  Dar  viata  adevá- 
ratá  a  casei  se  petrece  ín  alta  parte.  Ambianta  ín  care 
gazda  tráie§te,  lucreazá  §i,  ín  cele  din  urmá,  moaré 
nu  e  accesibilá  nimánui,  nu  e  destinatá  íntretinerii 
unui  cult.  E  o  unitate  alcátuitá  din  trei  íncáperi: 
biblioteca ,  stráiná  de  orice  regie  a  etalárii,  ascunsá 
aproape,  ca  un  sertar  de  unelte  indispensabile,  apoi 
camera  de  lucru ,  fará  obiecte  de  arta,  dar  ínzestratá 
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cu  cele  necesare  cercetárii  §i  scrisului  (mese,  pupitre, 
rafturi,  scaune,  un  suport  pentru  picioare,  o  oglindá, 
un  termometru,  un  mapamond),  §i,  ín  sfár§it,  dor- 
mitorul,  extrem  de  mic  §i  de  sobru:  patul  íngust  sub 
un  acoperámánt  cu  franjuri,  o  noptierá  cu  sertar, 
un  fotoliu,  un  scáunel  pentru  picioare,  o  masa  de 
perete.  Pe  pereti,  douá  barometre  (dintre  care  unul 
cu  termometru),  un  tabel  manuscris  cu  elemente  de 
teorie  muzicalá  §i  un  altul  cu  o  lista  a  erelor  geolo- 
gice,  indicánd  roci  tertiare  §i  secundare.  Deasupra 
patului,  stá  agátat  un  cozoroc  de  hártie  pergamen- 
tatá,  destinat  sá  protejeze  ochii  ín  zilele  prea  ínsorite. 
Cele  trei  íncáperi  sunt  precédate  de  o  anticamerá, 
ín  care  se  gásesc  dulapuri  cu  fragmente  minerale  §i 
un  ceas  de  nisip.  Tóate  laolaltá  alcátuiesc  ceea  ce 
Goethe  numea  »meine  Stube  \  „odaia  mea“.  ín  aceastá 
odaie  se  aflá  substanta,  energía  §i  índreptátirea  func- 
tiilor  sale  publice.  Aid  se  stabilesc  criteriile  §i  scopu- 
rile,  valorile  §i  orizontul.  Ritmul  acestui  spatiu  are 
amploarea  supra-istoricá  a  geologicului  §i  grada 
cristalina  a  mineralitátii.  Pe  cát  de  curtenitor,  de 
ceremonios,  e  spatiul  de  reprezentare  al  casei,  pe  atát 
de  functional  §i  de  necomplezent  e  spatiul  ei  privat. 
Tot  ceea  ce,  spre  fatadá,  e  arta,  diplomatie,  sociabi- 
litate  §i  oficiu  comunitar  se  bizuie  pe  geometría  severa 
a  camerelor  din  spate.  Tot  ceea  ce  se  aratá  la  rampa 
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se  construiepe  ín  culise.  Ingredientele  acestei  constructii 
sunt  amintite,  fárá  afectare,  ín  cáteva  versuri  cele¬ 
bre:  experienta  absorbantá  a  „lumii  largi“  §1  a  unei 
vieti  disponibile,  stráduintá  índelungatá,  a  §ti  sá  rotun- 
je§ti  ceea  ce  nu  poti  termina,  a  cerceta  fará  íncetare 
§i  a  íntemeia  cu  generozitate,  a  pástra  ce  e  vechi  cu 
fidelitate  §i  a  accepta  ín  chip  prietenos  ce  e  nou,  a 
te  bucura  de  sensul  lumii  §i  a  avea  teluri  cúrate. 
Teluri  cúrate!  lata  un  program  de  viatá  care  nu  e 
compatibil  cu  baldachinul  lene§,  cu  parada  somp- 
tuoasá,  cu  excesul  instalárii  ín  functii,  roluri  §i  case. 
Dormitorul  luí  Goethe  e  un  model politic  §i,  la  noi, 
o  utopie  política.  Dormitorul  —  ca  anexa  discreta  a 
unei  camere  de  lucru  §i  a  unei  biblioteci.  Dormito¬ 
rul  -  ca  spatiu  al  unei  odihne  meritate.  Nu  aflám 
nimic  cu  adevárat  surprinzátor  citind  declaratiile  de 
avere  ale  politicienilor.  Dar  am  afla,  probabil,  lucruri 
ínmármuritoare,  dacá  le-am  putea  cerceta,  dincolo 
de  orice  psihanalizá,  dormitoarele.  Despre  camerele 
lor  de  lucru  §i  despre  biblioteci  prefer,  deocamdatá, 
sá  nu  §tm  nimic,  admitánd  cá  ar  fi  ceva  de  §tiut. . . 


Oblomovism 


Dacá  Ilia  Ilici  Oblomov  ar  fi  pur  §i  simplu  lene§, 
povestea  lui  ar  íncápea,  ca  aceea  cu  „muieti-s  pos- 
magii“,  ín  douá  pagini.  lar  termenul  „oblomovism“ 
ar  fi  superfluu.  In  realitate,  inactivitatea  ín  care  per- 
sonajul  se  complace  pana  la  asfixie  n-are  prea  mare 
legáturá  nici  cu  lenea,  nici  cu  devitalizarea  boierimii 
tariste,  nici  cu  imaturitatea  crónica  a  unui  bleg.  Ilia 
Ilici  nu  face  nimic ,  dar  motivatiile  lui  nu  tin  nici 
de  psihologie,  nici  de  sociologie.  Oblomov  e  meta- 
fizician,  e  Hamlet  ín  variantá  ruseascá.  Indecizia, 
deliberarea  nesfár§itá,  suspensia  oricárei  optiuni 
culmineazá  ín  paralizie  §i  moarte.  Miza  inadecvatá 
pe  un  paradis  al  candorii,  nevroza  scrupulului  nemá- 
surat,  lehamitea,  teama  de  complicatiile  inutile  ale 
unei  lumi  care,  pe  de  alta  parte,  e  inconsistentá,  tóate 
laolaltá  compun  o  retorica  a  zádárniciei  care  blo- 
cheazá,  demobilizeazá  §i,  ín  final,  ucide.  Apuseanul 
Hamlet  e  mai  agitat  ín  lehamitea  sa.  Rusul  e  static 
§i  inofensiv.  Ceea  ce  el  amana  mereu  nu  e  lichidarea 
netrebniciei  ínconjurátoare,  ci  lichidarea  de  sine. 
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Oblomovismul  e  o  sinucidere  amánatá.  §i  e  o  íncer- 
care  disperatá  de  a  evita  „frigul“  lumii.  Cát  despre 
Ilia  Ilici,  el  íntruchipeazá,  ín  acela§i  timp,  farmecul 
§i  dezastrul  mentalitátii  rásáritene.  O  mentalitate 
care  se  náruie  ín  relativism  din  cauza  unei  suprali- 
citári  a  absolutului.  Rásáriteanul  nu  §tie  sá  fie  rezo- 
nabil.  Contemplativitatea  lui  nu  exelude  curioase 
forme  de  isterie.  Sentimental  §i  crud,  el  í§i  pierde 
adesea  inima  toemai  pentru  cá  o  idolatrizeazá.  „íi 
murise  inima“,  spune,  la  un  moment  dat,  Goncearov, 
despre  altfel  inimosul  sáu  erou.  Oblomov  e  nemilos 
cu  toti  cei  din  jur,  mai  ales  cu  cei  la  care  tiñe:  Olga 
Sergheevna,  Andrei  Stolz,  Agafia  Matveevna,  Zahar. 
Compátimirea  devine  o  patimá.  Noi  indine  ne  vedem 
contaminad,  de-a  lungul  formidabilului  spectacol 
al  lui  Alexandru  Tocilescu,  de  o  milá  atoteuprin- 
zátoare,  dincolo  de  orice  criterii...  Ne  e  milá  de 
bátránii  servitori  betivi,  devotati  §1  nevolnici,  de  fetele 
„bune“  care  nu  deosebesc  íntre  „iubit“  §i  „iubire“, 
de  gospodinele  harnice,  ínvátate  cu  greul,  biseri- 
coase,  trupe§e  §i  obtuze,  de  márunta  ingeniozitate 
a  gáinarilor,  lacomi  la  preturi  mici,  demoni  scápá- 
tati,  provinciali  §i,  ín  definitiv,  perdanti,  de  báietii 
„buni“,  cárora  le  reu§e§te  totul,  íntreprinzátori,  gene- 
ro§i  din  lipsá  de  imaginatie,  monumente  de  plictisealá 
§i  de  succes  senil,  exemplari  ín  vidul  corectitudinii 
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lor.  Ne  e  milá  de  gazetarii  „angajati“,  care  „combat 

bine“  pe  tárámul  injustitiei  publice,  §i,  evident,  de 

bietul  Oblomov,  care  pare  sá-i  poarte  pe  toti  ín 

spinare,  a§a  cum  Iisus  poartá  ín  spinare  crucea  lumii. 

Mila  -  spune  spre  sfár§itul  romanului  sáu  Gon- 

cearov  —  e  un  sentiment  precumpánitor  ín  firea 

femeilor.  Din  acest  punct  de  vedere,  Ilia  Ilici  e  un 

personaj  feminin,  o  „figurá“  a  feminitátii  biruite  de 

cumsecádenie  §i  imanentá,  de  griji  insolubile  §i  afecte 

indefinite.  Nu  e  vorba  de  feminitatea  goetheaná,  care 

„ne  ínaltá  ín  tárii“,  ci  de  cea  care  ne  „fixeazá“  ín  pato- 

sul  imediatului,  care  ne  rástigne§te  §i  se  rástigne§te 

odatá  cu  noi  pe  lemnul  vietii  zilnice.  Cealaltá  fatá 

a  feminitátii. 

> 

Probabil  cá  Marx  n-a  citit  romanul  lui  Goncearov. 
§i-ar  fi  dat  seama  cá  doctrina  lui  nu  se  potrive§te 
omului  rásáritean,  adicá  tocmai  aceluia  care  a  trebuit 
sá  o  asume.  Marx  e  un  fel  de  Andrei  Stolz  devenit 
ideologie,  iar  marxismul  -  un  índreptar  pentru  uzul 
celor  care  vor  sá  schimbe  lumea.  Oblomov  nu  vrea 
sá  schimbe  lumea.  Problema  lui  e  sá-i  facá  fatá,  sá 
gáseascá  mijlocul  de  a  o  suporta,  de  a  identifica,  ín 
spatiul  ei,  neschimbátorul.  Evident,  Andrei  Stolz  e 
mai  simpatic,  mai  „educativ“.  Dar  Oblomov  moaré 
cu  ochii  la  orizont,  cáutánd  cerul  stelelor  fixe,  ín 
vreme  ce  Stolz  sfár§e§te  cántánd  (prost)  la  vioará, 
ín  salonul  conjugal. 


VI 

„CETITUL  CÁRTILOR“ 


Cele  100  de  cdrti ?* 

y 


„ —  Urcám? 

—  Nu,  dimpotrivá,  coborám!“ 

Acesta  e  primul  citat  pe  care  1-am  retinut  din 
lecturile  mele  timpurii.  E  ínceputul  unui  román  de 
Jules  Verne  (. Insula  misterioasa) .  De  ce  1-am  tinut 
minte?  Poate  pentru  cá  romanul  cu  pricina  mi-a 
plácut  enorm.  Sau  poate  pentru  cá,  rostit  íntr-un 
dirijabil  care  tocmai  se  prábu§ea,  promitea  sá  fie 
ínceputul  unei  aventuri  palpitante.  Dar  e  citatul 
acesta  cu  adevárat  memorabil?  Este  el  ,, forma  tiv“? 
Evident,  se  poate  specula.  Adeziunea  mea  la  frag- 
mentul  cu  pricina  anunta,  sá  zicem,  un  anumit  gust 
pentru  tensiune  epicá,  pentru  dialéctica  „sus- jos“, 
pentru  contradictie  riscantá  §i  realism  necomplezent. 
Nu  cred,  totu§i,  cá  a§a  stau,  cu  adevárat,  lucrurile. 
Hazardul  memoriei  mele  juvenile  e  o  explicatie  mai 
plauzibilá.  íntálnirea  cu  o  carte  nu  e  íntotdeauna 


*  Text  publicat  initial  ín  volumul  Cártile  care  ne-au  fácut 
oameni ,  Dan  C.  Miháilescu  (ed.),  Humanitas,  Bucure§ti,  2010. 
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ceva  programabil,  iar  efectul  lecturii  nu  se  poate 
anticipa  dupa  calcule  previzibile.  íntámplarea  -  adicá 
destinul  —  joacá  un  rol  important.  §i  acesta  e  sfatul 
cel  dintái  pe  care  l-a§  da  cititorului  tañar:  e  bine  sá 
ceri  „liste  de  cárti  importante“  —  §i  sá  le  cite§ti  — ,  dar 
nu  trebuie  neglijate  íntálnirile  fortuite,  comertul  cu 
ce-ti  pica,  pe  nepregátite,  ín  maná,  lectura  propusá 
de  „soartá“  §i,  uneori,  purtátoare  de  soartá.  E  útil, 
cu  alte  cuvinte,  sá  cite§ti  „organizat“,  dar  nu  trebuie 
sá-ti  refuzi  prospetimea  unor  optiuni  libere,  dictate 
nu  de  sistemática  bibliotecii,  ci  de  neprevázutul  ei. 
ín  definitiv,  orice  te  poate  marca,  orice  poate  sá-ti 
detoneze  vocatia,  dacá  terenul  e  pregátit  §i  momen- 
tul  e  prielnic. 

ín  principiu,  nu-mi  plac  „precocitátile“.  Cu  rare 
exceptii,  ele  nu  exprimá  decát  un  rásfát  mimetic,  o 
curiozitate  mai  curánd  deviantá,  cu  consecinte,  pe 
termen  lung,  deformatoare.  Prefer  copiii  care  cítese 
Andersen,  fratii  Grimm,  Creangá  §1  Ispirescu.  Cei 
care  se  afereazá  printre  picioarele  adultilor  rásfoind 
dialogurile  lui  Platón  sau  vreo  paginá  shakespearianá 
má  nelini§tesc.  Simt  o  adiere  de  nefiresc,  de  afectare 
§i  paradá  (íncurajatá,  vanitos,  de  surásul  exaltat  §i 
cómplice  al  párintilor). 

ín  ce  má  prívente,  mi-am  facut,  nespectaculos, 
traseul  lecturilor  „de  etapá“:  mi-am  citit,  cuminte, 
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basmele  (printre  care  únele  chineze§ti,  exotice  §i  miste- 
rioase),  „Cuore“- le,  Jules  Verne-ul  §i  Dumas-ul.  ín 
liceu,  am  avut  (inconfortabilá)  §ansa  de  a  impartí 
dormitorul  cu  un  unchi  profesor  de  francezá,  care, 
ínainte  de  culcare,  ími  citea  cu  emotie  din  Corneille 
§i  Racine.  El  mi-a  pus  ín  maná  §i  textele  lui  Emile 
Faguet,  un  autor  pentru  care  am  pástrat  o  anumitá 
slábiciune  pana  astázi.  (Inca  recomand  cartea  lui 
Arta  de  a  citi) .  O  doamná  din  Anglia  cu  care  luam 
lectii  de  limbá  mi-a  propus  Micul  Lord  Fountleroy , 
povestirile  lui  Oscar  Wilde  §i  cele,  „repovestite“  dupa 
Shakespeare,  ale  lui  Charles  Lamb.  O  colega  de  clasá, 
Floriana  Avramescu,  m-a  ímpins  catre  bibliografía 
creatina  f Patericul ,  Várstele  vietii  spirituale  a  lui  Paul 
Evdokimov,  Ernest  Helio,  Pelerinul  rus).  Un  coleg 
de  facúltate,  Marín  Tarangul,  mi-a  deschis  gustul  filo- 
zofiei  speculative,  ispitindu-má  cu  Kierkegaard  §i 
Simmel.  N-am  fost  scutit  de  únele  „excursuri“  ezo- 
terice,  teozofice  sau  antropozofice,  de  mistagogiile 
unor  Fabre  d’Olivet  sau  Édouard  Schuré.  Un  impact 
masiv  a  avut,  asupra  mea,  René  Guénon.  Tóate  acestea 
au  fost  evenimente  legate  de  contactul  cu  anumiti 
oameni,  a§a  íncát  mi  se  pare  §i  acum  cá  orice  expe- 
rientá  de  lectura  e  corelativul  unei  „íntálniri“  sem- 
nificative,  al  unei  prietenii,  al  unei  iubiri. 
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Párintele  Benedict  Ghiu§  a  gásit  de  cuviintá  sá-mi 
recomande  Claude  Tresmontant  (Cum  se  pune  azi 
problema  existentei  lui  Dumnezeu ),  iar  Constan tin 
Noica  m-a  tatonat,  mai  íntái,  cu  Chateaubriand 
( Geniul  cre§tinismului) ,  Blaga  ( Spatiul  mioritic )  §1 
Anna  Magdalena  Bach,  pentru  a  má  §colariza,  apoi, 
cu  seminarii  despre  Platón  §i  Hegel,  §i  cu  „lista  celor 
100  de  cárti“  obligatorii,  pe  epoci,  de  la  Homer  §i 
tragicii  greci  pana  la  Goethe,  (incluzánd  referintele 
despre  Antichitate  ale  unor  Montesquieu,  Nietzsche, 
Fustel  de  Coulanges,  Erwin  Rohde  §i  Werner  Jáger). 
Propunea  refacerea  istoriei  filozofiei  prin  patru 
autori:  Platón ,  care  íi  recapituleazá  pe  presocratici, 
Aristotel ,  care  iradiazá  peste  íntregul  Ev  Mediu,  Kant, 
care  rezuma  modernitatea  inauguratá  de  Descartes 
§[  Leibniz,  §i,  ín  sfár§it,  Hegel ,  care  face  posibilá  toatá 
gándirea  ulterioará,  de  la  Marx  pana  la  Husserl  §i 
Heidegger. 

N-am  fost,  íntotdeauna,  suficient  de  harnic  §i  de 
scrupulos.  Cítese  íncet  §i  má  las  confiscat  de  pasiu- 
nea,  adeseori  demobilizatoare,  a  conspectului  ama- 
nuntit  §i  a  sublinierilor  pedante.  Am  avut  episoade 
intense  de  „specializare“  pe  genuri.  ín  liceu,  de  pildá, 
am  citit  mult  teatru,  jucánd  uneori,  cu  voce  tare,  tóate 
rolurile  cate  unei  píese  (Caragiale  mai  cu  seamá).  ími 
place,  ín  general,  sá  cítese  cu  voce  tare,  mai  ales  poezie, 
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§i,  pana  tárziu,  am  simtit  nevoia  sá-mi  verific  propriile 
texte  testándu-le,  cu  voce  tare,  sonoritatea. 

Lecturile  formative  nu  íncap,  tóate,  ín  perioada 

tineretii  studioase.  Poti  avea  revelatii  decisive  toatá 
>  >  > 

viata.  Eram  un  om  matur  cánd  am  citit  Chesterton 
§i  C.S.  Lewis  §i  má  simt  profund  índatorat  modului 
lor  de  a  vorbi  despre  cre§tinism.  Nu  trebuie  sá-ti  fie 
ru§ine  cá  n-ai  citit  la  timp  cárti  esentiale,  cá  n-ai  citit 
„tot“  ce  trebuie  citit.  Biografía  fiecárui  cititor  are  un 
grafic  unic,  irepetabil,  consanguin  cu  evolutia  sa  inte- 
rioará,  cu  nevoile  §i  íntrebárile  proprii,  cu  ritmuri, 
limite,  íntárzieri  §i  devansári  specifice. 

De  aceea,  de  cate  ori  mi  se  cere  „lista  celor  100 
de  cárti  fundaméntale^  má  derobez.  Nu  existá  retete. 
Nu  poti  face  sugestii  de  lecturá  decát  celor  pe  care 
íi  cuno§ti,  cárora  le  §tii  „felul“,  tulburárile,  cáutárile 
§i  apetiturile.  Fiecare  várstá  i§i  are  tesátura  ei,  flecare 
individ  uman  are  o  chimie  interioará  care  nu  se 
poate  sistematiza.  ín  consecintá,  a  recomanda  o  carte 
e  un  act  de  maximá  ráspundere  §i  de  mare  intimi- 
tate.  Solemnitátile  pedagogice,  ca  §i  neglijenta  frivolá, 
pot  strica  minti,  caractere  §i  vieti.  E  preferabil,  prin 
urmare,  sá  nu  te  pronunti  decát  cánd  cel  care  te  ín- 
treabá  e,  pentru  tiñe,  „o  carte  deschisá“. 


Cultura  de  internet 


Nu  má  ínscriu  printre  detractorii  calculatorului 
§i  ai  internetului.  Dimpotrivá:  calculatorul  §i  facili¬ 
tadle  lui  mi-au  schimbat  viata  ín  bine,  §i  asta  la  o 
várstá  cánd  nu  e  u§or  sá  asumí  deprinderi  noi.  Scriu 
numai  pe  calculator  §i  apelez,  de  cate  orí  am  nevoie, 
la  reteaua  electrónica,  pentru  informatie,  verificare, 
detaliu.  E  la  índemáná,  e  rapid  §1  e,  cu  oarecari  exceptii, 
o  sursá  de  íncredere.  Am  ínsá  norocul  de  a  nu  má 
fi  format  ín  vecinátatea  §i  prin  intermediul  calcu¬ 
latorului.  Cu  alte  cuvinte,  am  putine  §anse  sá  devin 
dependent,  iar  conceptul  cáutárii  intelectuale  se 
asociazá,  pentru  mine,  ca  §i  pentru  majoritatea  con- 
generilor  mei,  cu  alte  proceduri  decát  cele  pe  care 
le  implicá  manevrarea  unei  tastaturi.  E  motivul 
pentru  care  sunt  foarte  rezervat  cánd  e  sá  judec  per- 
formanta  culturalá  a  calculatorului  §i  a  internetului. 
Ele  au  introdus  ín  metabolismul  culturii  un  coe- 
ficient  de  facilítate ,  care  presupune,  e  drept,  acces 
prompt,  dar  §i  lene  mentalá,  pasivitate,  imposturá. 
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Internetul  e  pe  másura  acelora  care  cred  cá  a  fi 
cultivat  ínseamná,  pur  §1  simplu,  a  ¡ti.  Cunoa§terea 
ca  depozit,  inteligenta  ca  exercitiu  al  memoriei,  inte- 
rogatia  redusá  la  strictá  dexteritate  mecánica  §i  la 
curiozitate  primará,  tóate  acestea  transforma  faptul 
de  cultura  ín  produs  de  supermarket  §i  efortul  de 
cunoa§tere  íntr-o  subspecie  a  shopping- ului.  Dar  a 
fi  cultivat  nu  ínseamná  a  §ti,  ínseamná  a  ¡ti  sá  cauti . 
Nu  a  §ti  sá  utilizezi  o  „ma§iná  de  cáutare“,  ci  a  trans¬ 
forma  cáutarea  íntr-un  parcurs  laboríos,  imprevizibil, 
plin  de  fertile  derapaje  colaterale.  Cultura  nu  te  ímbo- 
gáte§te  prin  ceea  ce  íti  livreazá  ín  mod  expres,  ci  prin 
aventura  drumului,  prin  barocul  tatonárilor.  Cultura 
e  facultatea  de  a  decide  ce  e  de  facut  cánd  nu  ¡tii 
ceva\  cum  sá  pui  íntrebarea,  la  ce  u §á  sá  batí,  ín  care 
orizont  sá  te  mi§ti.  Cultura  te  ímbogáte§te  §i  prin 
ceea  ce  afli  fárá  sá  fi  cáutat  ín  mod  direct.  Pe  scurt, 
cultura  tiñe  mai  mult  de  inspiratie  §i  febrilitate  spiri- 
tualá  decát  de  zel  cumulativ.  Dansul  e  mai  aproape 
de  firea  ei  decát  sápátura  harnicá  §i  achizitia  hrá- 
páreatá.  Or,  internetul  nu  íncurajeazá  dansul,  ci  mai 
degrabá  o  topáialá  arbitrará,  o  alergare  aleatorie  ín 

tóate  directiile  deodatá.  Internetul  e  un  mod  de  a 
> 

gási  ín  care  cáutarea  se  reduce  la  butonadá.  Ceea  ce 
e  grav  e  cá,  gásind  atát  de  u§or,  íncepi  sá-ti  ínchipui 
cá  detii  cu  adevárat  ceea  ce  ai  gásit.  Impostura  e, 
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de  aceea,  paguba  subiacentá  a  culturii  de  internet. 
Bunul  dobándit  fará  efort,  parada  de  informatie  plu- 
tind  pe  un  perfect  vid  cognitiv,  §tiinta  neasimilatá, 
neprelucratá  organic,  creeazá  impresia  penibilá  a 
falsului,  a  jongleriei  stángace.  Nicáieri  nu  e  tripería 
intelectualá  mai  acasá  ca  ín  spatiul  culturii  de  internet. 
Campionii  ei  pácálesc  lumea,  dar  se  pácálesc  pe  ei 

A 

in§i§[.  Incep  sá  creada  cá  §tiu,  cá  emana  miresme 
subtile,  cánd,  de  fapt,  miros  a  Google  de  la  o  po§tá. 

Cultura  de  internet  amenintá  sá  deviná  cultura 
viitorului.  Ea  face  victime  inca  de  pe  báncile  §colii, 
dar  se  instaleazá,  vanitos,  §i  ín  creiere  mai  tomnatice, 
grábite  sá  vándá  ceea  ce  n-au  cumpárat  niciodatá.  ími 
picá  ochii,  din  cánd  ín  cánd,  pe  verbiajul  báltat  al 
unei  mici  vedete  de  televiziune,  pentru  care  laptopul 
pare  sá  fie  mamá,  tatá,  frate,  prieten  §i,  probabil, 
iubitá.  Din  instrument  útil,  calculatorul  portabil  a 
devenit  un  substituí  de  personalitate,  o  excrescentá 
schizoidá  care  í§i  dominá  utilizatorul.  Omul  vrea 
sá  epateze,  sá  etaleze  cuno§tinte  fenomenale,  sá  arate, 
má-ntelegi,  prostimii  cát  e  de  de§tept.  Vreti  sá  au- 
ziti  ceva  despre  Olympia  (pronuntie  ezitantá),  a  lui 
Edouard  (pronuntat  cu  un  „d“  final  sonor)  Manet? 
Ascultati  la  mine!  Urmeazá  platitudinile  cúrente, 
culese  din  Wikipedia  §i  din  alte  cotloane  digitale, 
de  unde  trebuie  sá  rezulte  cá  vorbitorul  §i-a  tocit 
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coatele  ?i  ?i-a  máncat  tineretile  studiind  asiduu  isto- 
ria  artei.  Nu-i  nimic  -  ími  spun.  Insul  a  facut,  totu?i, 
de  bine,  de  ráu,  un  efort.  §i,  decát  sá  nu  §tii  nimic, 
mai  bine  sá  ínveti  cate  ceva,  fie  §i  de  pe  internet. 
Atáta  doar:  cánd  e§ti  ín  faza  de  invitare,  nu  se  cade 
sá  adopti,  tanto?,  postura  ínvátátorului.  Mai  ai  íncá 
de  butonat... 


Cititul  cártilor 

y 


Aud  tot  mai  des  o  formula  care  má  contrariazá: 
„a  citi  cárti  \  „Ce  faced  ín  dmpul  liber?“  „Citesc 
cárti. “  „Mai  cítente  §i  tu  cárti,  cá  nu  stricá!“  „Am 
auzit  cá  X  cítente  cárti. “  Páná  mai  ieri,  cititul  í§i 
subíntelegea  complementul  direct.  Puteai,  desigur, 
sá  cite§ti  §í  gazete,  sau  scrisori,  sau  inscriptii,  dar, 
ín  genere,  a  spune  despre  cineva  cá  „cite§te“,  cá  e 
„un  tip  citit“,  cá  e  „un  mare  cititor“  implica,  nece- 
sarmente,  obiectul  numit  „carte“.  Citim  cárti ,  ce 
altceva?  Existá,  e  drept,  formula  celebrá  a  lui  Mirón 
Costin  despre  „cetitul  cártilor Dar  ea  se  referea  la 
o  ocupatie  íncá  minoritará,  care  trebuia  definitá 
precis.  ín  plus,  cronicarul  folosea  pluralul  avánd  ín 
minte,  inevitabil,  Cartea,  pe  care  multiplicitatea  „cár- 
tilor“  nu  face  decát  sá  o  reflecteze  edificator.  („Cu 
cetitul  cártilor  cunoa§tem  pe  ziditorul  nostru,  Dum- 
nezeu. . .“)  Reaparitia,  íntr-un  context  cu  totul  nou, 
a  expresiei  cronicáre§ti  sugereazá  reintrarea  lecturii 
ín  conditia  minoratului.  „A  citi“  nu  mai  e,  astázi, 
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o  ocupatie  atát  de  ráspánditá,  íncát  sá  fie  enuntatá 
ca  atare,  fará  detalii.  De  citit,  mai  citim  cate  ceva. 
Dar  cárti  nu  prea  mai  citim. 

Pe  de  alta  parte,  cártile  continua  sá  apara,  sá  se 
ínmulteascá  epidemic,  sá  alimenteze  galopant  librá- 
riile  §i  bibliotecile.  Se  serie  imens.  De  aceea,  a  vorbi 
numai  de  „declinul  lecturiia  e  a  neglija  un  straniu 
fenomen  complementar:  „inflatia  textului<c.  ín  ziua 
de  azi,  pierdem  contactul  cu  universul  cártii,  nu  doar 
pentru  cá  nu  mai  avem  timp,  nu  doar  pentru  cá 
preferám  computerul  §i  televizorul,  ci  §i  pentru  cá 
suntem  ínconjurati  de  prea  multe  cárti.  Abandonám, 
uneori,  lectura  mai  degrabá  din  cauza  satietátii  decát 
din  cauza  subtierii  apetitului.  Dacá  nu  mai  citim 
nu  este  íntotdeauna  pentru  cá  nu  avem  ce,  pentru 
cá  bibliotecile  s-au  golit  sau  pentru  cá  avem  alte  ten- 
tatii,  ci,  dimpotrivá,  pentru  cá  bibliotecile  stau  sá 
poeneaseá,  pentru  cá  oferta  e  inhibitorie. 

Oricine  a  trecut,  ín  ultimii  ani,  prin  íncercarea 
unui  sondaj  bibliografic  §tie  ce  spun.  ín  flecare  zi, 
subiectul  de  care  te  ocupi,  oricare  ar  fi  el,  e  abordat 
de  o  puzderie  de  „ colegí “  din  toatá  lumea.  Apar,  tri- 
mestrial,  mii  de  pagini  noi:  reorganizári  ale  infor- 
matiei,  reformulári,  descoperiri  de  detaliu  sau  de 
anvergurá.  Efectul  e  descurajant:  dacá  e§ti  cát  de  cát 
realist,  §tii,  de  la  bun  ínceput,  cá  n-ai  sá  poti  acoperi 
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niciodatá  materia  care  se  revarsá,  asfixiant,  asupra 
ta.  Scrupulul  investigatiei  exhaustive  e  condamnat 
la  utopie  §i  ridicol.  Ri§ti  sá  mori  ín  preliminarii,  sau 
sá  cazi  íntr-un  soi  de  diletantism  eroic.  Cantita- 
tea  te  demobilizeazá:  la  ce  bun  sá  continui,  la  ce  bun 
sá  contribuí,  vanitos  sau  incon§tient,  la  eriza  de 
supra-productie  a  savantlácului  contemporan?  Ori 
renunti  la  scris,  ori  scrii  pentru  plácerea  proprie,  fará 
pretendí,  fará  ambitii  auctoriale.  Multimea  cártilor 
provoacá,  necesarmente,  eriza  criteriilor.  E  din  ce 
ín  ce  mai  greu  sá  alegi,  sá  te  orientezi,  sá  despartí 
apele:  devii  fie  un  consumator  lacom  §1  decerebrat, 
fie  umbra,  inactualá,  a  propriilor  idiosincrazii.  Cát 
despre  literatorii  incontinenti,  ei  scriu  somnambulic, 
scuturati  de  lungi  accese  de  grafomanie  §i  narcisism. 
íi  cítese  cativa  prieteni,  snobii  §i  o  maná  de  experti 
indescifrabili. 

ín  aceste  conditii,  propun  redobándirea  chefului 
pentru  citit  printr-o  temporará  ascezá.  Cei  care  n-au 
citit  §i  nu  cítese  nu  má  intereseazá,  deocamdatá. 
Cei  care  ínsá  cítese  prea  mult  sá  facá  o  „haltá  de 
ajustare“.  Sá  suspende,  o  vreme,  frecven tarea  biblio- 
tecilor,  sá  priveascá  ín  gol,  sá  reflecteze  fará  suport 
livresc.  lar  cei  care  scriu  sá  serie  mai  putin... 


Note  pentru  o  tipologie  a  lecturii 


Se  cítente  din  ce  ín  ce  mai  frugal.  §i  toti  avem  o 
idee  —  mai  mult  sau  mai  putin  temeinicá  —  despre 
motívele  acestei  fatale  anorexii.  Dar  mai  e  ceva:  §i 
cánd  se  cítente,  se  cite§te,  de  multe  ori,  prost.  Deviant. 
Inadecvat.  Vicios.  Evident,  nu  exista  o  retetá  uni- 
versalá  a  lecturii  oprime.  Cari  cititori,  atátea  moduri 
de  a  citi.  Exista,  ínsá,  cáteva  categorii  mari,  a  cáror 
simplá  inventariere  ar  avea,  poate,  un  oarecare  efect 
terapeutic. 

O  prima  specie  de  cititor  este  bulimicul.  Pentru 
el,  cartea  nu  e  decát  materia  unui  consum  nedife- 
rentiat,  lacom,  asemánátor  consumului  de  droguri. 
A§a  cum  unii  nu  pot  functiona  dacá  nu  aud  non-stop, 
ca  zgomot  de  fundal,  radioul  sau  televizorul,  altii 
intrá  ín  sevraj  dacá  n-au  de  rontáit  o  tipáriturá  oare¬ 
care.  Posibilitatea  de  a  rámáne  singuri  cu  un  gánd 
propriu,  de  a  se  cufunda  ín  vidul  bogat  al  contempla- 
tivitátii,  li  se  pare  o  perspectivá  ínfrico§átoare.  Ca 
sub-specii,  vom  mentiona  devoratorul  de  ziare,  care 
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la  masa,  ín  metrou  sau  ín  pare  e  simpla  anexa  a  unui 
maldár  de  gazete  policrome,  apoi  devoratorul  de 
romane  politiste  §i,  ín  sfár§it,  amatorul  de  literatura 
ín  genere,  tráitor  ín  universuri  paralele,  emotiv,  rafinat, 
degustátor  de  fictiuni  §i  pescuitor  de  metafore,  supá- 
rat  pe  filozofii  care  n-au  „simtul  concretuluia  §i  se 
pierd  ín  speculatiuni  din  care  lipse§te  patosul  vietii 
(ceea  ce,  pana  la  un  punct,  e  adevárat).  íncá  o  sub-spe- 
cie:  cititorul  „bran§at“,  cu  lecturi  la  zi.  Nu  mai  pierde 
timpul  cu  clasici  rásuflati.  Rumegá  doar  ultímele 
aparitii  de  pretutindeni.  §i  íi  plac  tóate. 

O  alta  categorie  e  aceea  a  cititorului  specializat. 
Nu  mai  cítente  de  mult  pentru  plácerea  proprie.  Tre- 
buie  sá  se  tina  la  curent  cu  progresele  domeniului 
sau,  drept  care  despoaie  tóate  periodicele  care  íi  vin 
la  índemáná,  aleargá  pe  internet,  se  spete§te  cáutánd 
sá  faca  rost  de  monografiile  cele  mai  proaspete.  Can¬ 
dida  §i,  ín  fond,  recomandabilá  e  lectura  sistemática : 
se  fac  liste  de  cárti  „obligatorii“,  pe  autori  sau  pe 
teme,  §i  se  trece  la  lucru,  cu  creionul  ín  maná.  E 
lectura  de  tip  §colar,  inevitabilá  páná  la  o  anumitá 
várstá.  (Fiecare  várstá  are,  ín  mod  normal,  ritmuri 
§i  optiuni  specifice:  a  citi  la  60  de  ani  ca  la  15  e 
suspect. . .)  íntre  cititorii  „de  ideia,  se  disting  cei  care 
se  concentreazá  asupra  autorului  citit,  cu  programul 
strict  de  a-1  íntelege  ín  mod  adecvat,  §i  cei  care  cítese 
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pentru  a-§i  confirma  tezele  proprii,  fie  regásindu-le 

ín  textele  ahora,  fie  luánd  textele  cu  pricina  drept 

substantá  de  contrast. 

> 

O  specie  aparte,  foarte  ráspánditá  de  la  o  vreme, 
este  aceea  a  cititorului  suspicios .  Motivada  lui  e 
detectiv-ideologicá:  cítente  pentru  a  demasca.  Vrea 
sá-1  prindá,  má-ntelegi,  pe  autor  cu  ocaua  mica: 
nu  cumva  e  fascist?  Nu  cumva  e  cripto-comunist 
§i  securist?  Nu  cumva  e  nepatriot?  Nu  cumva  e  homo¬ 
sexual?  Sau  anti-homosexual?  Nu  cumva  e  antisemit? 
Sau  cam  prea  pro-semit?  Poate  cá  e  francmasón,  sau 
evreu,  sau  spion.  Poate  cá  e  un  plagiator  de  duziná. 
Poate  tiñe  cu  Básescu.  Sau  cu  Patriciu.  Poate  are 
afaceri  necurate.  §i  dacá  el  personal  nu  pare  sá  aibá 
defecte  la  vedere,  poate  cá  ceva  nu  era  ín  regulá  cu 
taicá-sáu.  Sau  cu  vreun  frate.  Sau  cu  prietenii.  A  te 
apropia  de  un  text  cu  aceastá  mentalitate  de  anche- 
tator  e  a  deveni  imun  la  orice  formá  de  bucurie  §i 
a  te  abona,  con§tiincios,  la  hepatitá  cronicá.  Nu  se 
poate  frecventa  nici  un  teritoriu  al  culturii,  cu  deprin- 
deri  politiene§ti. 

ín  ce  má  prívente,  cred  cá  lectura  maturá  §i  fertilá 
este  lectura  dictatá  de  un  orizont  de  interogativitate 
propriu.  Ai  o  íntrebare  anumitá,  ai  o  preocupare 
dominantá  §i  cite§ti  pentru  a  cáuta  repere,  provocári 
ajutátoare,  solutii.  Cite§ti  ín  plasa  unei  problematici 
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antecedente.  O  asemenea  lectura  orientatá  are  cel 
putin  douá  avan  taje:  (1)  e  superior  selectiva,  te  ghi- 
doneazá  ín  labirintul  descurajant  al  bibliotecii  §i 
(2)  pune  ordine  chiar  §i  ín  ceea  ce  poate  fi,  la  un 
moment  dat,  lectura  íntámplátoare.  Cánd  ai  obse- 
sivitatea  buná  a  unei  íntrebári  vii,  tot  ce-ti  cade  ín 
maná  poate  fi  revelator,  de  la  ziar  la  román,  de  la 
román  la  tratat. 

Cánd  ne  lamentám  cá  se  cítente  putin,  ar  trebui 
sá  ne  gándim,  cát  de  cát,  §i  la  calitatea  lecturii.  §i 
sá  nu  ne  facem  un  idol  dintr-o  ocupatie  care  nu  are 
sens  decát. . .  dacá  chiar  are  unul.  A  fi  „intelectuaT 
nu  ínseamná  strict  a  tiñe  tot  timpul  ín  maná  o  carte. 
Un  intelectual  se  defínele  mai  ales  prin  ceea  ce  face 
cánd  nu  cítente:  cánd  reflecteazá,  cánd  stá  de  vorbá, 
cánd  tace,  cánd  ráde,  cánd  se  roagá.  ín  rest,  aproape 
totul  este  permis,  dacá  dozajul  e  corect.  ín  materie 
de  lecturá,  sunt  bune  §i  niticá  gurmandizá,  §i  ceva 
amor  de§tept  pentru  literaturá,  §i  un  pie  de  antre- 
nament  de  specialitate,  §i  oarecare  zel  sistematic,  §i, 
mai  ales,  focalizarea  tenace  asupra  unui  set  de  íntre¬ 
bári.  Singura  lecturá  cu  adevárat  inutilá  §i  vinovatá 
este  lectura  suspicioasá:  profesionistul  ei  are  psiholo- 
gia  mistretului,  lásat  líber  íntr-o  inocentá  §i  vulne- 
rabilá  grádiná  de  zarzavat. 


Despre  scris 


Dacá  cititul  e  ín  declin,  putem  spune  cá,  dimpo- 
trivá,  scrisul  trece  printr-un  episod  de  ebulitiune. 
Se  serie  prost,  dar  se  serie  mult.  De  vreme  ce  e  náscut 
poet,  flecare  román  are  ín  ranitá  bastonul  de  scriitor. 
§i  dacá  nu  de  scriitor,  mácar  de  gazetar.  Gazetarul 
e  tot  scriitor,  dar  mai  „rupt  din  viatá“,  mai  civic, 
mai  aventuros. 

Pofta  de  a  serie  e  un  sindrom  adolescentin.  Am 
trecut  cu  totii  prin  frisonul  post-pubertar  al  autor- 
lácului:  simti  nevoia  acutá  de  a  alterne  pe  hártie 
cáteva  ránduri  decisive,  ín  versuri  sau  prozá,  ín  secret 
sau  la  vedere.  íti  vine  sá  scrii,  ínainte  de  a  avea  ceva 
de  scris.  N-ai  íncá  substanta:  ai  apetitul,  postura, 
fasonul.  „A fi  scriitor'  e  mica  utopie  privatá a  tuturor 
absolventilor  de  umanioare.  lar  cine  serie  vrea  sá  §i 
publice.  Figura  liceanului  solitar,  care  í§i  umple  ser- 
tarele  fará  sá  aspire  la  notorietate,  fará  orgolii  §1  veleitáti 
e  rarisimá.  Toti  vor  sá-§i  vadá  numele  pe  o  copertá. 
Toti  viseazá  la  confirmarea  tiparului.  Gestul  de  a 
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serie  este,  ín  el  ínsu§i,  un  refuz  tran§ant  al  anoni- 
matului.  Am  vázut  tineri  pompo§i  §i  netráiti  care 
se  sufoca  de  nerábdare  dinaintea  celei  mai  firave 
perspective  editoriale,  dar  am  vázut  §i  bátráni  perga- 
mento§i,  aflati  ín  anticamera  exitului,  care  ar  da  orice 
pentru  a  ie§i  pe  piatá  ca  „autori“:  autori  de  memorii, 
de  descoperiri  epocale,  de  romane,  poeme  §i  sis¬ 
teme  filozofice. 

Unii  se  epuizeazá  ín  scrisori  catre  ziare  §i  auto¬ 
ri  táti,  altii  compun  „apeluri“,  altii,  mai  brandad,  iau 
cu  asalt  internetul.  Acesta  din  urmá  a  produs,  e 
drept,  o  specie  de  grafomanie  fará  precedent:  poti 
fi  sigur  cá  vei  fi  citit  (o  certitudine  care  lipsea  grafo- 
manului  „traditional“),  poti  sá  te  bati  pe  burtá  cu 
oricine  §i  e§ti  líber  de  orice  ráspundere,  de  vreme 
ce  nu  semnezi. 

Exista  maniaci  ai  calofiliei,  mari  §lefuitori  de  fraze, 
marcad,  pe  viatá,  de  solemnitatea  compozitiilor 
^colare.  Dar  exista  §i  scrisul  incontinent,  torential, 
diareic,  neglijent  pana  la  obscenitate.  ín  primul  caz, 
ideile  sunt  ínlocuite  prin  ornamenticá,  ín  al  doilea  — 
printr-o  sterilá  volubilitate.  Sá  mentionám  §i  scrisul 
„profesionaT,  simplá  dexteritate  mecanicá,  „obligatie 
de  serviciu“,  cu  sub-specia  scrisului  academic,  al  sala- 
horiei  de  catedrá,  rezultate  din  imperativul:  „publish 
or  diet\ 
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Mai  rare,  dar  ilustránd,  íntr-un  fel  sucit,  tot  un 
capítol  de  patologie  a  scrisului,  sunt  cazurile  de  inte- 
lectuali  care  nu pot  sá  serie,  sau  scriu  cáznit,  patetic, 
luptándu-se,  clipá  de  clipá,  cu  o  inhibitie  maladivá. 
Prin  meserie,  ei  trebuie  sá  serie,  dar,  prin  complícate 
blocaje  mentale  §i  suflete§ti,  nu  reu§esc  sá  o  facá 
decát  á  contre  coeur ,  scremut,  crispat,  sub  presiune 
exterioará.  „Nu  scriu,  pentru  cá  mi-ar  lúa  din  timpul 
pentru  citit!“  —  ími  spunea,  cándva,  un  important 
istoric  de  artá.  Un  altul  se  justifica  printr-o  aiuri- 
toare  prudentá:  „Dacá  scriu  §i  public,  mi  se  furá 
ideile.“  O  cauzá  semnificativá  a  neputintei  de  a  serie 
e,  alteori,  orgoliul  náscátor  de  hiper-exigentá.  Per- 
fectionismul  insomniac,  spiritul  autocritic  dus  páná 
la  demolarea  de  sine  sfár§esc  prin  a  paraliza  respi¬ 
rada  liberá  a  verbului.  Foaia  albá  devine,  astfel,  un 
memento  al  riscului  de  a  nu  fi  la  ínáltime,  o  ame- 
nintare  cu  efect  castrator. 

Monumental  ín  tenacitatea  cu  care  a  refuzat,  o 
viatá  íntreagá,  sá  serie  a  fost  Alexandru  Dragomir. 
Practica  sabotajul  propriei  creativitáti  cu  o  aplicatie 
devenitá  ideologie:  „nu  má  pot  apuca  de  scris,  ínainte 
de  a  lámuri  ín  detaliu  problema  de  care  má  ocup“. 
„Cánd  gánde§ti  un  lucru,  trebuie  sá  mergi  páná  la 
capát.  Scrisul  e  secundar. “  Era,  poate,  un  ecou  din 
Platón,  o  depreciere  a  scrisului  ca  simplu  procedeu 
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mnemotehnic,  ca  mineralizare  a  gándului,  ca  mod 
de  a  slei  mi§carea  vie  a  ideilor.  Dar  era  §i  íncrederea 
utópica  ín  capacitatea  inteligentei  omene§ti  de  a 
„merge  pana  la  capát“  ín  efortul  ei  de  cunoa§tere. 
Or,  íntrebarea  care  se  pune  e  dacá  un  asemenea  „capát“ 
exista  §i  ín  ce  másurá  poate  fi  el  atins,  dacá  existá 
cu  adevárat. 

ín  realitate,  scrisul  nu  e  niciodatá  o  operatiune 
de  „executie“  tehnicá  a  unui  proiect  prealabil.  Oricine 
a  practicat,  intensiv,  exercitiul  scrisului  §tie  cá  el  nu 
e  punerea  (finalá)  ín  paginá  a  unei  cáutári,  ci  cáuta- 
rea  ínsá§i.  ín  íncercarea  de  a  formula,  afli  lucruri  la 
care  simpla  cádere  pe  gánduri  nu  are  acces.  Expresia 
scrisá  e  un  mod  de  a  pricepe  §i  e  garantía  faptului  de 
a  fi  priceput  cu  adevárat  ceea  ce  voiai  sá  pricepi.  Cu 
alte  cuvinte,  nu  poti  spune  cá  ai  ínteles  un  lucru, 
ínainte  de  a  fi  reu§it  sá-1  exprimí.  §i  nu  o  datá,  la  capá- 
tul  frazei,  al  paginii  sau  al  cártii  abia  íncheiate,  te  vezi 
íntámpinat  de  un  sens  diferit,  sau  cu  totul  nou,  fatá 
de  cel  pe  care  1-ai  avut  ín  minte  la  ínceput.  Scrisul 
táu  te-a  dus  mai  departe  decát  propriul  táu  gánd. 
Scrisul  táu  s-a  dovedit  mai  ingenios  decát  tiñe,  ceea 
ce  e  totuna  cu  a  spune  cá  scrisul  táu  nu  e  doar  al  táu. 
§i  e  cu  atát  mai  putin  al  táu,  cu  cát  e  mai  izbutit. 


VII 

MARTIRAJUL  LIMBII  ROMÁNE 


Iritári 


Despre  reaua  folosire  a  limbii  romane  ín  lumea 
de  azi,  fie  cá  e  vorba  de  presa  de  tóate  felurile,  fie 
cá  e  vorba  de  exercitiul  cotidian  al  comunicárii,  se 

5  J 

pot  serie  tomuri  íntregi.  Stricarea  limbii  nu  aduce 
ín  discutie  simpla  inadvertentá  gramaticalá,  dera- 
pajul  semantic,  invazia  barbarismelor,  smintirea  accen- 
telor  etc.  ín  joc  e  ceva  mai  adánc  §i  mai  peri culos: 
eriza  limbii  indica  eriza  tesutului  intim  al  unei 

y 

A 

comunitáti.  Intre  energia  unei  natiuni  §i  sánátatea 
limbii  sale  e  o  relatie  stránsá,  a  cárei  dereglare  ar 
trebui  sá  íngrijoreze.  Evident,  nu  se  poate  impune 
prin  decret  igienizarea  vorbirii  zilnice.  Dar  únele 
institutii,  §coala  §i  presa  ín  primul  ránd,  ar  trebui 
sá  se  simtá  mai  intens  responsabile,  mai  atente,  mai 
active.  Nu  sunt. 

Televiziunile,  de  pildá,  ar  trebui,  cred,  sá-§i  creeze 
mici  departamente  de  supervizare  lingüistica,  prin 
intermediul  cárora  cativa  experti  sá  asigure  „contro- 
lul  de  calitate“  al  limbii  folosite  ín  emisiunile  cúrente. 
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Ei  ar  íncepe,  sá  zicem,  prin  recoltarea  probelor  insa¬ 
lubre  §i  ar  face,  íncet-íncet,  educada  minimalá  a 
,,pacientilor“.  Cáteva  maladii  ar  trebui  trátate  la  nivel 
national.  ími  vin  ín  minte,  cu  titlu  de  mostrá,  douá 
asemenea  maladii. 

Prima  este  ínlocuirea  unor  cuvinte  „normale“, 
consacrate,  índestulátoare  semantic,  prin  termeni 
pretio§i,  tanto§i,  simptome  ale  unui  anumit  parve- 
nitism  cultural.  A  spune  „a  viziona“  ín  loe  de  „a  vedea“ 
sau  „a  lectura“  ín  loe  de  „a  citi“  e  o  afectare  inutilá. 
Nu  spui  nimic  ín  plus.  Spui  doar  cá  e§ti  báiat  „fin“ 
(sau  fatá  „finá“),  cá  iei  fandoseala  lexicalá  drept  inte- 
ligentá,  cá  ti  se  pare  §ic  sá  vorbe§ti  tuguindu-ti  buzele. 
„A  viziona“  un  spectacol,  „a  lectura“  o  carte  sau  un 
articol  nu  sunt  ocupad!  de  om  cumsecade.  Omul 
cumsecade  vede  §i  cítente.  §i,  pentru  cá  vede  cum 
trebuie  §i  cítente  bine,  nu  spune  niciodatá  cá  „a  vizio- 
nat“  §i  „a  lecturat“. 

Un  alt  delir  generalizat  este  frecventa  folosire  a 
lui  „ca  §i“  ín  loe  de  „ca“.  S-a  creat  obiceiul  ca,  ín 
anumite  cazuri,  sá  se  evite  o  cacofonie  brutalá  prin 
substitutia  cu  pricina.  Ca  sá  nu  spui  „ca  casa  veci- 
nuluia,  spui  „ca/¿  casa  vecinului“.  ín  loe  de  „ca  con- 
ditie“  preferí  sá  zici  „ca/¿  conditie“.  Personal,  consider, 
pe  de  o  parte,  cá  fobia  cacofoniilor  e  u§or  nevroticá 
§i  atestá  o  specie  de  semidoctism  calofil,  iar,  pe  de 
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alta  parte,  cá,  pentru  a  evita  cazurile  groase,  limba 
romana  oferá  solutii  mai  elegante  §i  mai  fire§ti.  Poti 
spune  „asemenea  casei  vecinului“,  sau  „drept  con- 
ditie“.  Uimitor  e  ínsá  altceva:  „§i“-ul  salvator  e  folosit 
§i  cánd  nu  e  nimic  de  salvat.  Ce  cacofonie  eviti  cánd 
spui  „ca  §i  solutie“,  ín  loe  de  „ca  solutie“?  Sau  „ca 
§i  profesor?  ín  loe  de  „ca  profesor?  Or,  aceastá  ano- 
malie  s-a  ráspándit  galopant,  a§a  íncát  rareori  mai 
auzi,  ín  asemenea  cazuri,  versiunea  nórmala.  Las 
sociologilor  §i  psiho-sociologilor  sarcina,  dupa  mine 
imposibilá,  de  a  explica  astfel  de  aiureli.  Deocam- 
datá,  tot  ce  pot  spune  e  cá,  de  cate  ori  vizionez  emi- 
siuni  ín  care  se  vorbe§te  despre  ce  lectureazá  unii  §i 
altii,  má  simt,  ca  §i  scriitor,  destul  de  iritat. 


Martirajul  limbii  romane 


Ar  trebui  sá  ne  fie  tuturor  ru§ine  de  ceea  ce  se  íntám- 
plá  ín  Romanía  de  la  o  vreme.  Am  reu§it  sá  intrám 
ín  Europa,  ie§ind  din  rándul  lumii.  Am  devenit,  ca 
niciodatá  parca,  o  Ínsula  absurda,  un  conglomerat 
de  dejectii,  plutind  ín  deriva.  Viata  noastrá  cotidiana 
penduleazá  íntre  ridicol  §i  convulsie,  íntre  márlánie 
§i  delir.  Suntem  cu  totii  vinovati  §i  cu  totii  victime. 
Cum  ne-am  mai  putea  reabilita  ín  ochii  no§tri  §i  ai 
celorlalti?  Ce  mai  e  de  salvat?  Uneori  —  deformare 
profesionalá  —  ími  spun  cá  numai  limba  romana, 
cu  micul  ei  tezaur  de  ímpliniri  intraductibile,  meritá 
inca  o  posteritate.  Dar  e  limpede,  pe  de  alta  parte, 
cá  ea  n-a  fost  niciodatá  mai  batjocoritá  ca  acum.  Se 
vorbe§te  sángeros  de  urát,  cu  un  apetit  al  promis- 
cuitátii  §i  al  degradárii  de  care  cu  greu  ne  vom  putea 
vindeca.  Viata  cetátii  a  devenit  o  baie  de  vulgaritate. 
Suntem  ín  ochiul  unui  vártej  toxic,  al  unei  tornade, 
care  riscá  sá  ne  desfigureze. 
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Cu  putin  timp  ínainte  sá  moará,  Socrate  íi  spunea 
prietenului  sáu  Criton:  .  .reaua  folosire  a  cuvintelor 
nu  e  doar  o  gre§ealá  de  limbá,  ci  §i  un  mod  de  a 
face  ráu  sufletelor“  (. Phaidon ,  115,  e).  A  vorbi  §leam- 
pát,  rástit,  ofensator,  grobian  §i,  pe  deasupra,  gre§it, 
a  nu  acorda  atenúe  greutátii  cuvintelor,  a  spune  orice 
despre  oricine,  a  vorbi  pentru  a  provoca  furie  sau 
durere  sunt  tot  atátea  feluri  de  a  introduce,  ín  me- 
diul  ín  care  te  manife§ti,  o  primejdioasá  otravá.  Strici 
bunul-gust,  jigne§ti  buna-cuviintá,  tulburi  ordinea 
fireascá  a  lucrurilor  §i  deformezi  súdetele.  Exigenta 
unei  bune  utilizan  a  limbii  se  adreseazá  mai  ales  oame- 
nilor  §i  institutiilor  pentru  care  vorbirea  e  o  profe- 
siune:  presa  ín  tóate  variantele  ei,  §coala  pe  tóate 
nivelele  ei,  scriitorii  §i  politicienii.  Acestea  sunt 
„mediile“  creatoare  de  modele .  Din  aceastá  zona  se 
a§teaptá  criterii  valide  pentru  constituirea  unui  stil 
de  viatá  §i  de  convietuire  pe  másura  demnitátii 
umane.  Parlamentarul  care  tiñe  un  discurs  nu  are 
doar  a  transmite  un  mesaj  politic,  nu  are  doar  a  con¬ 
tracara  opinia  unui  adversar:  el  livreazá  auditoriului 
sáu  un  mod  de  a  fi,  un  anumit  design  comporta- 
mental,  un  sentiment  global  al  ordinii  publice  §i  al 
valorilor.  „Ce-ai  face  ín  primul  §1  ín  primul  ránd, 
dacá  ti  s-ar  oferi  sarcina  guvernárii?“  —  a  fost  íntrebat, 
la  un  moment  dat,  Confucius.  Ráspunsul  sáu  a  sunat 
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astfel:  „Esentialul  este  sá  nume§ti  corect  lucrurile. 
Dacá  denumirile  nu  sunt  corecte,  cuvintele  nu  se 
mai  potrivesc.  Dacá  cuvintele  nu  se  mai  potrivesc, 
treburile  statului  merg  prost.  Dacá  treburile  statului 
merg  prost,  nici  riturile  §i  muzica  nu  mai  pot  ínflori. 
Dacá  riturile  §i  muzica  nu  mai  pot  ínflori,  judecátile 
§i  pedepsele  ínceteazá  sá  mai  fie  drepte.  Dacá  jude¬ 
cátile  §i  pedepsele  ínceteazá  sá  mai  fie  drepte,  poporul 
nu  mai  §tie  cum  trebuie  sá  se  poarte.“  Aladar,  de 
vreme  ce  ordinea  comunitará  depinde  ín  asemenea 
másurá  de  corectitudinea  limbajului,  ínseamná  cá 
prima  índatorire  a  unei  guvernári  adevárate  este  folo- 
sirea  adecvatá  a  cuvintelor.  §i  cá  cine  se  folose§te  de 
cuvinte,  cine  serie  §i  vorbe§te  ín  vázul  lumii  umblá 
la  tesátura  cea  mai  intimá  a  natiunii  §i  a  statului.  A 
vorbi  ínseamná  a  decide,  indirect,  cu  flecare  frazá 
rostitá,  asupra  limbii,  asupra  temeiurilor  judiciare, 
asupra  riturilor  §i  asupra  artelor.  A  fi,  cu  alte  cuvinte, 
clipá  de  clipá,  legiuitor,  creator  de  limbá,  pedagog, 
moralist  §1  estet.  Admit  cá  e  o  povará  uria§á.  Nu  poti 
fi  Confucius  pe  perioada  unui  íntreg  mandat.  Dar 
nici  nu  poti  pretinde  respect  §i  legitimitate  cánd 
raporturile  tale  cu  limba  pe  care  o  vorbe§ti  sunt  cele 
ale  unui  violator  ín  recidivá. 


Stereotipii 


Lenea  mentalá  §i  senilitatea  sunt  sursele  cúrente 
ale  vorbirii  stereotipe.  De  aceea,  veghea  neíntreruptá 
asupra  ticurilor  verbale,  asupra  repetitiilor,  asupra 
replicii  mecanice,  nereflectate,  ar  trebui  sá  fie  un 
permanent  exercitiu  de  igiená  mentalá,  cel  putin  la 
fel  de  important  ca  íntretinerea  ín  buná  forma  a  cor- 
pului.  Cánd  apari  la  televiziune  §i,  ín  genere,  cánd 
vorbe§ti,  trebuie  sá  te  íntrebi  mereu  de  ce,  de  exem- 
plu,  te  la§i  manipulat  constant  de  cáteva  epitete  prea 
la  índemáná.  De  ce  spui,  una-douá,  „interesant“,  sau 
„drágut“,  sau,  mai  nou,  „fascinant“?  „Interesant“  e 
un  fel  de  a  mima,  ín  gol,  o  reactie  de  adáncime:  „aha, 
ínteleg  unde  bati“,  sau  „voi  mai  reflecta  la  chestia 
asta“,  sau  „ia  uite,  dle,  nu  m-a§  fi  gándit!“.  De  fapt, 
e  un  fel  de  a  nu  spune  nimic  determinat.  ín  loe  sá 
taci,  sau  sá  admití  cá  nu  pricepi,  sau  cá  te  plictise§ti 
de  moarte,  spui  „interesanta  §i  ai  scápat.  (Existá  un 
celebru  „analista,  putin  sásáit,  care  spune  „intere- 
sant“  de  índatá  ce  interlocutorul  sáu  deschide  gura. 
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„Tocmai  am  venit  de  la  Cluj“  -  zice  invitatul.  „Inte- 
resant!“  -  comenteazá  gazda,  cu  apropo.  „Sáptámána 
trecutá  mi  s-a  náscut  un  fiu.“  „Interesant!“  „Kosovo 
a  devenit  independent.“  „Interesant!“  Pana  la  urmá, 
analistul  se  recomandá  ca  fiind  mult  mai  „interesant“ 
decát  interiocutorul  sáu,  de  vreme  ce  sub  orice  bana- 
litate  descoperá  un  abis.) 

„Drágut“  e  jucária  unui  anumit  tip  de  feminitate. 
El  trebuie  sá  arate  cá  cea  (cel)  care  íl  róstele  e  o  fire 
delicatá,  emotiva,  gata  sá  guste,  cu  ochii  umezi,  flea- 
curi  „dulci“,  gesturi  „fine“,  oameni  „atenti“.  „Drágut“ 
exprima  femeia  adulta  ín  regim  de  copilitá.  Adjecti- 
vul  tinde  spre  substantiv:  „Sunteti  un  drágut!“  rijti 
sá  auzi  dacá  faci  o  elementará  manevrá  de  politete. 
Totul  se  poate  salva  prin  aceastá  íncápátoare  cate- 
gorie:  existá  báieti  dráguti  §i  fete  drágute,  petreceri 
drágute,  filme  drágute,  cadouri  drágute,  restaurante 
drágute.  (Tot  astfel  existá  emisiuni  drágute,  cu  §i 
pentru  femei:  douá  sau  mai  multe  cucoane  sporo- 
váiesc  drágut,  despre  tot  felul  de  íntámplári  de  viatá, 
triste  sau  drágute,  contemplá  pójetele,  rochite  sau 
pantofiori  dráguti,  se  pláng  nitel  de  bárbati,  deji, 
una  peste  alta,  sunt  dráguti.  „Drágut“  functioneazá 
bine  ín  regim  diminutival.  Se  ímpacá  bine  cu  „mán- 
carica  ,  „hainute  ,  „plimbanca  ,  „supita  ,  „barruta  , 
„glumitá“  etc.  §tiu.  Degeaba  bombán.  Foarte  multe 
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telespectatoare  adora  acest  tip  de  emisiuni.  Ce  pot 
pentru  ca  sá  spun?  Sunt  drágute.  Sunt  fete  bune.  Sunt 
ale  noastre.) 

Cu  „fascinant“  e  altceva.  E  unul  din  nenumáratele 
englezisme  (sau  americanisme)  ale  culturii  noastre 
contemporane.  Fascinating,  ca  §igreat  sunt  cuvinte 
prin  care  anglo-americanii  ínteleg  sá  arate  cát  de 
intens  pot  participa  la  o  conversatie  care,  de  fapt, 
nu-i  intereseazá.  „Tocmai  m-am  íntálnit  cu  John!“ 
„Fascinating!u  suná  ráspunsul,  destinat  sá  camufleze 
mai  sincerul  „Ei  §i?“.  Uneori,  recunosc,  termenul  e 
de  neocolit.  M-am  íntors  ín  tará,  dupá  douá  luni  de 
absentá,  §i  m-am  uitat,  seara,  la  televizor.  Fascinating! 


VIII 

CUM  STÁM  LA  TELEVIZOR 


Realitatea  televiziunii 


Cándva,  ín  anii  ’70,  am  facut,  pentru  Teleenci¬ 
clopedia ,  o  serie  de  emisiuni  de  istoria  artei.  Majo- 
ritatea  erau  fílmate  dinainte,  a§a  íncát  sámbátá  seara 
le  puteam  vedea,  autocritic,  ímpreuná  cu  cei  de-acasá. 
Odatá,  s-a  íntámplat  sá  stea  langa  mine  unul  din 
fiii  mei,  care  trebuie  sá  fi  avut,  atunci,  vreo  patru  ani. 
Stupefiat  de  prezenta  mea  simultaná  pe  ecran  §i  ín 
casa,  el  s-a  interesat,  mai  íntái,  dacá  cel  de  la  televizor 
era,  íntr-adevár,  tata,  dupá  care  s-a  íntors  spre  mine, 
cel  viu,  de  lángá  el,  §i  m-a  íntrebat  aproape  agresiv: 
„Atunci  tu  cine  e§ti?“  Era  limpede  cá  pentru  fiul 
meu,  ca  pentru  foarte  multi  telespectatori,  imaginea 
de  pe  ecran  era  mai  consistentá,  mai  verosimilá,  mai 
„realá“  decát  realitatea  ínsá§i.  Ceea  ce  vedem  la  tele¬ 
vizor  nu  poate  fi  pus  la  índoialá.  Mai  curánd  poate 
fi  pus  la  índoialá  ceea  ce  tráim  nemijlocit,  ceea  ce 
existá  ín  carne  §i  oase  ín  imediata  noastrá  apropiere. 
Televiziunea  ne  oferá  o  supra-realitate ,  o  realitate 
intensificará  páná  la  utopie.  Ea  livreazá,  ín  lumea 
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secularizatá  de  astázi,  ceea  ce,  ín  lumile  traditionale, 
livrau  marile  constructii  religioase.  Supra-realitatea 
ínsemna  ínsá,  atunci,  sfera  zeilor,  a  íngerilor,  a  lui 
Dumnezeu.  Televiziunea  ne  propune,  mai  mult  sau 
mai  putin  con§tient,  o  supra-realitate  fará  transcen¬ 
dental  o  mitologie  fará  mister.  Adicá  o  supra-realitate 
care,  paradoxal,  e  sub-realá.  Televiziunea  e,  prin  defi- 
nitie,  dezváluitoare :  ea  da  de  vázut ,  da  in  vileag  cu 
un  asemenea  aplomb,  íncát  pare  sá  spuná  cá  ceea 
ce  nu  se  vede  §1  nu  se  poate  da  ín  vileag  nu  exista. 
Prestigiul  §tirilor  „taria  (breaking),  supralici tarea  scan- 
dalului,  voluptatea  de  a  aráta  chiar  §i  ce  nu  se  aratá 
de  obicei  dovedesc  ín  ce  másurá  televiziunea  tráie§te 
din  cáderea  voalurilor,  din  de-secretizare  §i  de-mi  ti¬ 
zare.  Vraja  televiziunii  stá  ín  capacitatea  ei  de  a 
dezvráji,  de  a  „descoperi“  lucruri  ascunse,  dovedind 
cá  ele  n-au  nimic  de  ascuns.  Putem  spune,  de  aceea, 
cá  televiziunea  e  „apocalipticá“,  ín  sensul  pe  care 
termenul  íl  avea  ín  grece§te:  descoperire,  revelare. 
Doar  cá,  ín  vreme  ce  revelada  „clasicá“  scotea  la  lu- 
miná  o  plus-realitate,  un  nimb,  revelada  TV  pune  ín 
valoare  o  minus-realitate.  Supra-realul  televizat  e  mai 
putin  decát  realul.  E  realul  ín  versiunea  lui  strict 
vizibilá,  fará  subterane  §i  sublimitáti:  o  suprafatá 
multicolora  §i  indiscretá,  care  se  consumá  fie  isteric, 
fie  somnolent. 
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Exista,  totu§i,  televiziuni  rele  §i  televiziuni  mai 
putin  rele.  Exista,  chiar,  §i  televiziuni  bune.  Cát  despre 
mine,  trebuie  sá  admit  cá,  oricát  a§  bombáni,  má 
uit  nepermis  de  mult  la  televizor. 


A  sta  la  televizor 


Nu  toatá  lumea  „stá“  la  televizor.  Unii  se  uitá  la 
douá-trei  emisiuni  §i  apoi  pleacá.  Cu  alte  cuvinte, 
unii  íncaseazá  tot,  altii  aleg.  Din  punctul  meu  de 
vedere,  exponentii  celei  de  a  doua  categorii  sunt 
publicul  adevárat,  publicul  pretios,  care  trebuie  avut 
ín  vedere  de  posturile  serioase.  Nu  a  face  rating  ar 
trebui  sá  conteze,  ci  a  fi  pe  lista  de  optiuni  constante 
ale  unui  public  selectiv,  exigent,  degustátor.  Dar  a§a 
cum  exista  lectura-viciu,  ai  cárei  ímpátimiti  devo- 
reazá  tot ,  fará  discernámánt  §i  fará  reflexie,  a§a  cum 
exista  erotismul  vicios,  care  aspira  sá  consume  toatá 
populada  femininá,  íntr-o  precipitatá  exaltare  a 
cantitátii,  exista  §i  telespectatori  vicio§i,  care  stau 
dinaintea  micului  (dar  suveranului)  ecran  cu  órele, 
de  la  buletinul  de  §tiri  pana  la  incontinentele  noc- 
turne  ale  famelicului  Dan  Diaconescu.  Ace§tia 
constituie,  dupa  mine,  falsul  public  de  televiziune, 
publicul  vegetal,  decerebrat,  nevrotic.  Dar  e,  tot- 
odatá,  publicul  majoritar.  Prin  urmare,  la  el  se  gándesc 
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constructorii  de  programe,  el  decide  ce  „se  dá“,  el 
garanteazá  succesul  sau  cáderea.  íntr-un  anumit  sens, 
tema  tuturor  posturilor  de  televiziune  pare  sá  fie 
urmátoarea:  cum  sá  facem  ca  cei  care  stau  §ase  cea- 
suri  pe  zi  la  televizor  sá  stea  opt,  sau  mácar  sá  nu 
coboare  la  cinci.  Avem  un  public  pasiv?  Sá-1  facem 
§i  mai  pasiv.  Avem  un  public  lene§?  Sá-1  facem  inert. 
Sá  avem  doar  grijá  ca  atunci  cánd  atipe§te  de  tot 
sá-1  scuturám  abil  cu  ceva  „tare“,  atát  cát  sá  íntre- 
deschidá  pleoapa.  Ideal  e  telespectatorul  imobil,  cel 
care  face  din  fotoliul  propriu  centrul  tuturor  acti- 
vitátilor  domestice:  mánáncá  la  televizor,  doarme  la 
televizor,  se  ceartá  la  televizor  §.a.m.d. 

Spunem  „a  sta  la  televizor“  §i  nu  mai  percepem 
subtextul  de  paralizie  al  acestei  índeletniciri.  E  „con- 
sum“  ín  varianta  lui  cea  mai  staticá,  mai  placid 
„receptivá“,  mai  támpá.  La  teatru  sau  la  cinema 
trebuie  nsá  te  duci\  „sá  mergt .  Imperativul  lecturii 
e:  „Ia  §i  cite$te!“  (»Tolle,  lege!“ )  Existá,  e  drept,  „a 
sta  de  vorbá“,  sau  „a  sta  pe  gánduri“.  Dar  ín  ambele 
cazuri  e  vorba  de  conditia  preliminará  a  unui  act. 
A  sta  de  vorbá  e  a  intra  ín  mi§carea  dialogului,  a 
schimbului  de  idei  §i,  eventual,  a  contradictiei.  A 
sta  pe  gánduri  e  a  bloca  orice  agitatie  exterioará,  pentru 
a  da  fráu  líber  dinamismului,  plin  de  tensiune  §i  de 
neprevázut,  al  reflexivitátii.  A  sta,  ínsá,  la  televizor 
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e,  pur  §i  simplu,  a  sta,  a-ti  diminua  maximal  pre- 
zenta,  a  te  abandona  unui  confort  fará  arderi,  fará 
investitie  personalá,  fará  riscuri.  Pasivitatea  e  redu¬ 
plicará,  adesea,  §i  printr-o  altá  „figurá“  a  inactiunii: 
„stai  §i  te  uiti“.  Fatá  de  „a  privi“,  care  implicá  atenúe, 
in-spectie,  ofensivá  sfredelitoare,  „a  te  uita“  e  dezan- 
gajant  §i  flasc.  A  te  uita  e,  tocmai,  a  te  abtine  sá  inter- 
vii,  a  refuza  sá  participi,  a  sta  deoparte,  pe  scurt,  a 
nu  face.  „Te  uiti  §i  cá§tigi!“  suna,  acum  cátva  timp, 
un  slogan  al  ProTV-ului.  Cu  implicada:  „Cá§tigi  fará 
sá  faci  nimic!“  De  fapt,  „cá§tigul“  nu  e,  ín  acest  caz, 
decát  un  fel  de  a  nu  pierde.  Nu  pierzi  energie,  nu 
pierzi  ceea  ce  se  pierde,  de  regulá,  atunci  cánd  pui 
umárul,  cánd  intri  ín  joc.  E§ti  pacientul  unui  cá§tig 
prin  absentá:  ie§i  ín  avantaj,  fará  sá  ie§i  mai  bogat. 
Telespectatorul  de  acest  tip  seamáná  cu  cel  care  trans¬ 
mite  §tirile,  citindu-le  pe  prompter:  el  reproduce 
mecanic,  cu  un  surás  abstract,  un  text  care  nu-i  apar- 
tine,  pe  care  íl  íntelege  numai  pe  jumátate  §i  pe  care 
íl  uitá  de  índatá  ce  1-a  citit. 

O  singurá  „mi$care“  e  íncurajatá  de  statul  la  tele- 
vizor:  cea  mijlocitá  de  telecomandá.  O  inventie  ge- 
nialá  pentru  a  combina  somnolenta  cu  nerábdarea. 
Stai  §[  alergi.  Posibilitatea  de  a  tato  na  indefinit  devine 
incapacítate  de  a  te  fixa.  Te  uiti  §i  nu  vezi.  Te  uiti  cu 
degetele,  ca  íntr-un  suprarealist  exercitiu  de  lecturá 
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Braille.  Televizorul  se  íntoarce,  paradoxal,  ímpotriva 
lui  ínsu§i:  tóate  prográmele  devin  simultane  §i  su- 
combá,  ca  amestecul  tuturor  culorilor,  íntr-un  gri  mat. 

Telemania  e,  íntre  áltele,  §i  un  antrenament  perfid 
pentru  demisia  civicá:  un  mod  de  a  lipsi  din  spatiul 
cetátii.  Dar  asta  e  un  alt  subiect.  Deocamdatá,  má 

5  7 

duc  sá  stau  putin  la  televizor. 


Cum  stám  la  televizor 


Cum  televizorul  administreazá  ore  lungi  din  pro- 

gramul  nostru  cotidian,  este  inevitabil  sá  acordám 

oarecare  atenúe  modului,  mai  confortabil  sau  mai 

putin  confortabil,  ín  care  ne  instalám  dinaintea  ecra- 

nului.  De  íncercat,  s-a  íncercat,  cred,  tot  ce  se  poate 

íncerca.  Telespectatorul  i§i  amenajeazá  amplasamen- 

tul  ín  a§a  fel,  íncát  sá  aibá  de  jur  ímprejur  íntregul 

instrumentar  al  comoditátii.  El  vrea  sá  stea  ín  con- 

> 

ditii  optime  §1  multifunctionale.  Prin  urmare,  aran- 
jeazá  lucrurile  recapitulánd  mental  orice  tip  de 
activitate  care  ar  putea  surveni  ín  timpul  televederii. 
S-ar  putea  sá  i  se  facá  foame  §i  atunci  trebuie  sá  aibá 
ín  preajmá  o  masá  sau  mácar  o  másutá.  S-ar  putea  sá 
i  se  facá  somn  §1  atunci  va  prefera  canapelele  onctuoase, 
dacá  nu  direct  patul,  respectiv  a§ezarea  televizorului 
ín  dormitor.  Unii  preferá  fotoliul,  dar  atunci  se 
íngrijesc  sá-§i  sporeascá  buná-starea,  recurgánd  la  un 
taburet  pentru  picioare.  Existá  §i  genul  pragmatic, 
care  plaseazá  lángá  fotoliu  o  bicicletá  de  casá.  ín  felul 
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acesta,  e§ti  simultan  sedentar  §i  sportiv.  Te  uiti  §i 
transpiri.  Sá  nu  uitám  categoría  destul  de  ciudatá  a 
telespectatorului  itinerant,  care  se  uitá  de-a-n  picioa- 
relea,  cánd  se  íntámplá  sá  treacá  prin  fata  televizo- 
rului.  Se  opre§te  scurt  din  drumurile  sale  cazaniere, 
aruncá  o  privire  neutra  spre  ecran  §i  rámáne  cu  ochii 
pironiti  pe  ceea  ce  vede.  „Stai  jos!“  íi  spun  ceilalti 
membri  ai  familiei.  „Nu,  nu  má  uit!“  ráspunde  preo- 
pinentul  §i  rámáne  ín  picioare  sau  pleacá  bosumflat 
(pentru  a  reveni,  de  altfel,  foarte  curánd) . 

Máncatul  la  televizor  poate  fi  copios  §i  atunci 
spectacolul  vázut  devine  un  pretext  cetos  pentru 
digestie,  sau  poate  fi  frugal,  un  soi  de  reflex  anex, 
pe  bazá  de  alune,  bomboane,  biscuiti,  sárátele,  fur- 
securi.  A  privi  ínseamná,  ín  acest  caz,  a  opta  íntre 
obezitate  §i  ulcer.  Fumátorul  va  avea  ín  preajmá  scru- 
miere,  tigári  §1  brichete,  iar  báutorul  va  ilustra  una 
sau  alta  din  „categoriile“  mari  ale  speciei:  berea  (mai 
potrivitá  la  mecí),  §pritul  (pentru  dezbaterile  politice), 
vinul  bun  pentru  dezbateri  fine,  „de  idei“.  ín  fami- 
liile  de  „manageri“,  se  preferá  whisky-ul.  Copiii, 
tinuti  la  televizor  ca  sá  fie  „cuminti“,  se  vor  índopa 
cu  zaharicale,  Fanta,  sau  Coca-Cola. 

Somnul  la  televizor  are  §i  el  mai  multe  variante. 
Cea  mai  obi§nuitá  e  somnul  intermitent .  Capul  cade 
scurt,  la  rástimpuri,  pentru  a  se  redresa  imediat,  ca 
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dupa  un  intentionat  exercitiu  de  concentrare.  Spec- 
taculoasá  e  varianta  somnului profund ,  ínsotind,  cu 
eventuale  sforáituri,  tóate  emisiunile.  Televizorul  lu- 
creazá  ca  un  soporific  perfect,  cu  singurul  dezavan- 
taj  cá  produce  obi§nuintá.  Unii  nu  mai  pot  adormí 
fará  telejurnal,  sau  fará  un  vehement  film  de  actiune. 
„De  ce  nu  te  duci  sá  te  culci?“  spun,  exasperad,  cei 
din  preajmá.  „Nu,  cá  nu  dorm“,  mormáie  plescáind 
ímpricinatul  §i  se  cuica  la  loe. 

Nu  vom  inventaría  tóate  speciile  de  activitate 
(únele  inavuabile...)  pe  care  le  stimuleazá  postura 
de  telespectator.  Fapt  este  cá  e  greu  de  deosebit  ce 
e  mai  important:  ce  faci  ín  timp  ce  te  uiti  la  televizor 
sau  ce  vezi  la  televizor  ín  timp  ce  faci  tot  felul  de 
alte  lucruri. 


Globalizarea  manelelor 


Opinia  publica  spaniolá  §i  mondialá  a  fost  deza- 
mágitá  de  nunta  printului  Felipe  al  Spaniei  cu  Letizia 
Ortiz.  A§teptárile  ziarelor  §i  ale  poporului  au  fost 
ín§elate.  §i  nu  e  vorba  de  simple  detalii  „tehnice“ 
(rochia  miresei,  calificatá  de  Paco  Rabanne  ca  „ori- 
bilá“,  sau  absenta  unui  numár  suficient  de  planuri 
apropiate  ín  transmisia  televizatá  a  ceremoniei  etc.), 
ci  de  stilistica  generala  a  evenimentului.  Totul  a  fost 
nepermis  de  „rece“.  Mirii  au  fost  mult  prea  rezer- 
vati  unul  fatá  de  altul,  nu  s-au  sárutat  pe  gura,  n-au 
pláns  (nici  macar  regele  §i  regina  n-au  pláns,  cum 
§ade  bine  unor  adevárati  socri  mari),  din  cei  19  pre- 
§edinti  ai  Americii  Latine  n-au  participat,  vai,  la  nunta 
decát  14,  au  lipsit  Berlusconi  §i  Blair,  toasturile  de 
la  ospát  au  fost  transmise  fará  sonor.  Pe  scurt,  un 
e§ec.  Unde  e  fierbinteala  sángelui  iberic?  Unde  deta- 
liul  picant?  Unde  lacrima,  vocea  sugrumatá  de  emotie, 
disolutia  rimelului,  unanimitatea  europeaná,  tapajul, 
mica  isterie,  veselia  amará  a  episodului  prenuptial, 
„ia-ti,  mireasá,  ziua  buná“  etc.?  Nimic.  Lucrurile  s-au 
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desfajurat  cu  o  nobilá,  aproape  geométrica,  sim- 
plitate,  croiala  §i  scenografia  de  ansamblu  au  fost 
de  o  solemnitate  discreta,  fastul  a  fost  subordonat 
bunului-gust.  Cu  alte  cuvinte,  spectacolului  i-au 
lipsit  sosul,  emotia  udá,  strálucirea  de  cabaret. 

E,  íntre  áltele,  un  semn  cá  manelele  au  ínvins. 
Au  devenit  o  filozofie  universalá.  Sigur  cá  multimea 
are,  prin  definitie,  o  stráveche  nevoie  de  circ,  paiete, 
ohtáturi  §i  chiote.  Dar  acum  dezamágirile  sunt  expri¬ 
mate  de  mari  cotidiene,  de  cronicari  fini,  de  designen 
rafinati.  Sensibilitatea  nu  se  mai  declara  satisfacutá, 

5  J 

dacá  nu  e  tratatá  cu  dulceturi  ínecácioase,  cu  sen- 
zatii  tari,  cu  scene  brutale.  Nunta  regalá  trebuie  sá 
semene  cu  un  serial  sud-american,  sá  miroasá  a  tran- 
dafiri  §i  sánge,  a  patimá  dezlántuitá,  agonie  §i  extaz. 
Viata  nu  are  sens  dacá  nu  e  trepidant  sentimentalá, 
impudicá,  nácláitá  de  afecte  groase  §i  grimase  enorme. 
Vorba  lui  Teodor  Mazilu:  „Mie  sá-mi  suferi,  Ceci¬ 
lia!  “  Vrem  sá  vedem  ciufuleli  §i  urlete,  hohote  de 
pláns,  zgárieturi,  lux  dezmátat,  penitentá,  coinci¬ 
dente  fatale,  adulter,  nedreptate,  mizerie  de  operetá 
§i  sfintenie  de  pensión.  Vrem  tráiri!  §i  nu  mai  putem 
avea  tráiri,  dacá  nu  ne  dám  cu  capul  de  pereti,  dacá 
nu  participám  spasmodic  la  drame  de  cartier,  dacá 
nu  suntem  cotropiti  de  otrávuri,  delir  neptunian  §i 
orgasm  incontinent.  Viata  a§ezatá,  ritualul  cu  §taif 
ne  umplu  de  plictisealá.  Vrem  realul  cel  mai  explicit 
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cu  putintá,  spectacolul  cel  mai  indiscret,  emotivi- 
tatea  cea  mai  la  índemáná. 

Cum  s-a  ajuns  aici?  Mai  íntái,  prin  scleroza  trep- 
tatá  a  vietii  interioare.  Am  reu§it,  íncet-íncet,  sá  nu  mai 
credem  decát  ín  ceea  ce  se  percepe  la  suprafatá  §i  ca 
suprafatá.  Cu  alte  cuvinte,  ceea  ce  nu  se  vede,  ceea  ce 
nu  sare  ín  ochi  nu  exista.  Simtim  strict  atát  cát  putem 
exterioriza.  In  al  doilea  ránd,  ne  aflám  ín  situada  de  a 
compensa  prin  evidente  grosolane  ceea  ce  am  pierdut 
ín  ínáltime  §1  subtilitate.  Intensitátile  mute,  rácoarea 
asprá  a  ínáltimilor  ne-au  devenit  stráine.  Avem,  dimpo- 
trivá,  nevoie  de  vociferare  §i  febrá.  Tánjim  dupa  scan- 
dalul  acut  §i  dupa  afectele  mlá§tinoase.  Sensibilitatea 
noastrá  nu  se  mai  pune  ín  mineare  fará  provocári  bar¬ 
bare,  fará  zaharicale  §1  ulcere.  Incapabili  sá  mai  expe- 
rimentám  extazul,  cáutám,  halucinati,  epilepsia.  Opaci 
la  elixiruri,  adoptám  drogul.  Plácenle  noastre  sunt 
simultan  bolovánoase  §1  facile,  dulcege  §1  acide.  Nu  mai 
avem  acces  la  agreabil,  dacá  nu  trecem,  mai  íntái,  prin 
usturime.  Sonoritátile  trebuie  sá  fie  asurzitoare,  miro- 
surile  —  necrutátoare,  nuditatea  —  mai  mult  decát 
nudá. . .  Vrem  sá  sucombám  ín  siropuri  sátioase,  ca 
ni§te  insecte  euforice.  Cánd  va  veni  sfár§itul  lumii,  nu 
vom  §ti  ce  sá  facem  mai  íntái:  sá  ne  facem  rugáciunea, 
sau  sá  savurám  oroarea  la  televizor.  Páná  atunci,  ne  vom 
resemna  cu  nunta  prinmlui  Felipe,  cu  conditia  ca  preo- 
tul  oficiant  sá  fie  Adrián  Copilu  Minune. 


Cinci  zile  fura  televizor 


Sáptámána  trecutá,  am  petrecut  cinci  zile  íntr-un 
loe  fará  televiziune.  Asemenea  expedente  ar  trebui 
facute  din  cánd  ín  cánd.  §i  nu  numai  cu  televizorul. 
Am  descoperi,  astfel,  cá  civilizada  consta,  esencial¬ 
mente,  ín  transformarea  unor  accesorii  ín  substante 
§[  instrumente  vítale .  S-a  putut  trái,  pana  mai  ieri, 
fará  aer  conditionat.  Fará  telefoane  mobile.  S-a  putut 
trái  fará  luminá  (§i  aparaturá)  electricá.  S-a  putut 
trái  —  ceea  ce  astázi  e  de  negándit  —  fárá  anestezice. 
S-ar  zice  cá  televizorul  nu  poate  avea,  ín  economía 
vietii  noastre,  aceea§i  pondere.  Nu  e  ca  aragazul,  apa 
curentá  §i  novocaína.  Dar  suspendati,  pentru  cáteva 
zile,  „statul  la  televizor“  §1  veti  vedea  cá  timpul  í§i 
schimbá  alcátuirea  §i  ritmul,  cá  redescoperiti  reali- 
táti  uitate,  cá  devenid  altcineva. 

Mai  íntái,  seara  devine  mai  lungá.  In  absenta  spec- 
tacolului  de  pe  „micul  ecran“,  intervalul  petre¬ 
cut,  de  obicei,  sub  fascinada  lui  se  dubleazá.  Pentru 
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telespectator,  íntre  ora  primelor  §tiri  §i  ora  de  culcare, 
ceasul  avanseazá  pe  nesimtite:  un  film,  un  talk-show, 
eventual  un  al  doilea  film,  sau  un  nou  episod  Elodia 
§i  programul  se  íncheie.  Nici  nu  §tii  cánd  a  trecut 
timpul:  pleci  spre  pat  motáind,  u§or  spálat  pe  creier, 
nemultumit  cá  ai  mai  pierdut  o  zi.  Fárá  televizor, 
constad  cá  ai  dinainte  o  seará  lungá,  intens  §i  divers 
utilizabilá.  Poti  citi,  poti  face  conversatie,  poti  íntálni 
prieteni,  poti  sá  te  plimbi,  sá  reflectezi  pe  cont  pro- 
priu,  sá  ie§i  ín  ora§,  sá-i  redescoperi  pe  cei  apropiad. 
Poti,  de  asemenea,  sá  te  plictise§ti  ín  tihná,  sá  nu  faci 
nimic.  Dar  una  e  sá  nu  faci  nimic  privind  fix  spre 
cutía  cu  imagini  din  fata  ta,  §i  alta  e  sá  nu  faci  nimic 
dinaintea  propriei  tale  singurátáti.  Nimicul  fará  tele- 
viziune  e  abisal,  policrom,  monumental,  ín  vreme 
ce  nimicul  tráit  dinaintea  ecranului  e  vid,  sau  populat 
de  fantasme.  ín  primul  caz,  te  confrunti  cu  nimi¬ 
cul  tdu.  ín  al  doilea,  cu  un  nimic  stráin ,  fabricat, 
destinat  sá  provoace  uitarea  (sterilá)  de  sine. 

O  altá  consecintá,  esentialá,  a  anulárii  televizo- 
rului  este  reorganizarea  problematicii  zilnice.  Faptul 
de  a  te  decupla  de  la  „actualitatea“  calendaristicá  are 
un  prompt  efect  eliberator.  Interogativitatea  proprie 
se  reorienteazá,  se  recalibreazá,  se  redistribuie  dupá 
cu  totul  alte  ierarhii.  íncepi  sá  simti  cá  existá  lucruri 
mai  importante  decát  furiile  lui  Vadim  Tudor,  decát 
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relatiile  Orban— Táriceanu,  §i  chiar  decát  conflictele 
dintre  pre§edinte  §i  premier,  dintre  pre§edinte  §1  par- 
lament,  dintre  PNL  §i  PDL  etc.  Exista  íntrebári  mai 
acute  §i  mai  urgente  decát  cele  pe  care  le  pun,  seará 
de  seará,  anali§tii,  moderatorii,  divergí  gazetari  tragici 
§i  comici,  diverse  domni§oare  mondene.  Fárá  agi¬ 
tada  televizualá,  cerul  devine  mai  ínalt,  zgomotul 
lumii  —  mai  subtil,  viata  —  mai  limpede.  Treci  íntr-un 
alt  univers,  mai  misterios  §i  totodatá  mai  simplu 
decát  universul  tapajului  mediatic. 

Nu  cred  ín  utopii.  §tiu  cá  televizorul  nu  va  mai 
dispárea  niciodatá  dintre  noi.  Cá  eu  insumí  íi  voi 
rámáne,  páná  la  un  punct,  prizonier.  Propun  doar 
mici  cure  de  dezintoxicare. 


Epilog:  Cu  sau  fura  dileme? 


Cánd  am  lansat  pe  piatá  Dilema ,  nu  ne-am  facut 
iluzii  prea  mari  ín  privinta  efectelor  ei  terapeutice. 
§tiam  cá  „omul  fará  dileme“,  cu  certitudinile  lui  de 
lemn,  cu  suficienta  lui  asfixiantá,  nu  va  dispárea 
curánd  din  peisajul  autohton.  Ne  ínchipuiam,  totu§i, 
cá  pe  másurá  ce  lumea  románeascá  se  va  forma¬ 
liza",  pe  másurá  ce  „tranzitia“  va  trece,  calmul  deli- 
berativ  va  cantiga  teren.  Ne  ínchipuiam  cá  ne  vom 
destinde  §i  cá  vom  avea  rágazul  (§i  dispozitia)  de  a 
percepe  nuante  §i  complexitáti,  acolo  unde  páná  deu- 
názi  totul  ni  se  párea  reductibil  la  alb  §i  negru.  Dar, 
fie  cá  tranzitia  nu  a  trecut  (§i  nu  va  trece,  la  noi,  nici- 
odatá),  fie  cá  omul  fará  dileme  e  o  constan tá  fatalá 
a  speciei,  ne-am  dat  repede  seama  cá  situada  nu  s-a 
schimbat  considerabil,  cá  „dilematicii“  (de  vocatie) 
rámán  o  raritate  §i  cá,  ín  consecintá,  gazeta  noastrá 
e  destinatá  sá  aibá  viatá  lungá:  cu  cát  e  mai  veche, 
cu  atát  e  mai  durabilá.  Cu  alte  cuvinte,  Dilema  este 
o  vechime  de  viitor! 
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Dacá  ínsá  lumea  nu  s-a  schimbat,  ni  s-a  párut 
cá  trebuie  sá  ne  schimbám  noi.  Cát  de  cát.  Sá  nu 
íncremenim,  carevasázicá,  ín  proiect.  Tocmai  ca  sá 
nu  cádem  íntr-o  judecatá  de  tip  „ori-ori“,  íntr-o  seve- 
ritate  nedilematicá,  am  evoluat,  pe  nesimtite,  spre 
o  gandiré  mai  flexibilá.  Ne-am  íntrebat  dacá  e  bine 
cu  adevárat  sá  ai,  ín  orice  ímp rejurare,  dileme  §i  dacá 
e  íntotdeauna  ráu  sá  nu  le  ai.  Tema  e,  fire§te,  enormá. 
Pe  de  altá  parte,  n-am  fost  niciodatá  atát  de  obtuzi, 
íncát  sá  credem  cá  Dilema  §i-a  facut  din  ezitarea  dile- 
maticá  o  doctriná.  Am  §tiut  de  la  bun  ínceput  cá 
existá  evaluári,  decizii  §i  initiative,  ín  care  dile- 
mele  n-au  ce  cáuta.  Ne  vom  íngádui,  totu§i,  un  rapid 
punctaj  aniversar,  o  íncercare  de  actualizare.  Ce  §tim 
azi  §i  ce  rámáne  valabil  la  capátul  a  §aptesprezece  ani 
de  experientá? 

Cánd  e  bine  sá  ai  dileme? 

1.  Cánd  participi  la  un  dialog.  Dialogul  nu  e 
posibil  cánd  unul  din  interlocutori  adoptá  tonul 
peremptoriu  al  de§teptului  suveran.  Nu  poti  discuta 
cu  cineva  care  crede  ín  indiscutabilul  opiniei  sale. 
Cine  nu  are  ín  vocabularul  sáu  uzual  expresii  de  tipul 
„cred  cá“,  „poate“,  „o  sá  má  mai  gándesc“  nu  e  pre- 
gátit  sá  intre  ín  dialog  cu  nimeni.  Infailibilul,  atot§tiu- 
torul,  vanitosul,  parvenitul,  pe  scurt,  prostul,  prostul 
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fudul,  sigur  de  sine  §i  fericit  de  sine  nu  trebuie  inclus 
ín  nici  o  íntreprindere  dialogicá;  e  pierdere  de  vreme. 

2.  Cánd  e§ti  ínclinat  sá  arunci  asupra  semen ului 
táu  o  judecatá  moralá  definitiva.  Simtul  etic  nu  lu- 
creazá  cu  intransigente,  ci  cu  nenumárate  pogorá- 
minte,  cu  rábdare,  precautie  §i  iertare.  Chiar  a§a? 
Chiar  §i  cánd  vorbim  de  criminali,  hoti  §i  lichele? 
Da,  chiar  a§a!  §i  chiar  dacá  a  contempla  dilematic 
asemenea  cazuri  e  un  soi  de  jertfa  interioará,  o  inves- 
titie  ín  alb,  eventual  nerentabilá. 

3.  Cánd  te  ocupi  de  política  (direct  sau  de  pe 
margine).  Nu  se  lucreazá  cu  absoluturi,  cánd  te  mi§ti 
ín  zona  strictei  relativitáti.  E  ridicol  sá  te  ínvinete§ti 
de  urá,  sau  sá  le§ini  de  entuziasm,  cánd  nu  ti  se  cere 
decát  un  vot  rezonabil.  Numai  spiritul  dilematic  garan- 
teazá  capacitatea  de  a  face  compromisuri  utile,  de 
a  evita  grosolánia  polemicá,  íncápátánarea  contra- 
productivá.  Nedilematicul  e,  prin  definitie,  conflic- 
tual.  Jan  Patocka  avea  dreptate  sá  spuná  cá  rázboaiele 
sunt  provócate  de  oameni  fará  dileme,  oameni  care 
cred  cá  au  dreptate  totalá  pe  tóate  planurile,  oameni 
care  nu  percep  dimensiunea problemática  a  lucrurilor. 

4.  Cánd  e§ti  prea  tánár  §i  ai,  prematur,  mai  multe 
ráspunsuri  decát  íntrebári. 

5.  Cánd  e§ti  prea  bátrán  §i  simti  mijind  ínáun- 
trul  táu  spectrul  lui  Conu  Leonida. 
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6.  Cánd  te  auzi  proferánd  locuri  comune. 

7.  Etc. 

Cánd  nu  e  bine  sá  ai  dileme? 

1.  Cánd  e  vorba  de  eticheta  comunitará,  adicá 
de  politete.  Nu  e  cazul  sá  devii  dilematic,  dacá  e§ti 
invitat  sá  vorbe§ti  cuviincios,  sá  te  porti  afabil  §i  sá 
nu  scuipi  pe  jos. 

2.  Cánd  poti  face  cuiva  un  bine,  oricát  ar  fi  de 
costisitor. 

3.  Cánd  poti  evita  sá  faci  cuiva  un  ráu. 

4.  Cánd  e  vorba  de  pedagogie  §i  instructie :  nu  poti 
educa  (forma)  pe  nimeni  pe  bazá  de  dileme.  §i  edu- 
catorul,  §i  cel  educat  trebuie  sá  accepte  un  set  de 
reguli,  un  fond  de  geometrie,  fará  de  care  orice  efort 
modelator  devine  o  negociere  sterilá,  o  subtilá  coreo- 
grafie  a  neputintei  binevoitoare.  Permisivitatea  prac- 
ticatá  orbe§te  sfár§e§te  prin  a-i  sminti  §i  pe  pedagog, 
§i  pe  ínvátácel.  La  limitá,  actul  formativ  ínsu§i  poate 
fi  pus,  dilematic,  sub  semnul  íntrebárii,  cu  rezultatul 
unei  generale  destructurári. 

5.  Cánd  e  vorba  de  onoarea  proprie.  Compor- 
tamentul  nedemn,  necinstea,  slugárnicia,  sperjurul 
nu  pot  fi  justifícate  prin  sofistícate  palori  dilematice. 

6.  Cánd  e  vorba  de  iubire.  ín  teritoriul  extatic  al 
iubirii  nu  e  loe  pentru  clarobscur.  Sau,  cánd  e,  iubi- 
rea  e  pe  sfár§ite.  Nu  existá  índrágostire  dilematicá, 


CU  SAU  FÁRÁ  DILEME?  273 

pasiune  dubitativa,  fericire  analítica.  Dáruirea  de  sine 
nu  poate  avea  aspectul  unei  tatonári  logice.  Dacá  e 
un  spatiu  ín  care  dilema  e  mai  stingherá  decát  ori- 
unde,  ín  care  cántárirea  atenta,  rezerva  ínteleaptá, 
disponibilitatea  speculativá  sunt  mai  scandalos  ina- 
decvate,  acela  este  spatiul  íntálnirii  cu  fiinta  iubitá. 
Nu  exista  bucurie  depliná  cu  dileme  adiacente. 

7.  Cánd  e  vorba  de  Dilema  veche.  Cu  sau  fará 
ea?  Dacá  ne-am  ínteles  bine  cititorii,  ráspunsul  nu 
poate  fi  decát  nedilematic:  cu! 

8.  Etc. 
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